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OTTO SEIDMANN 

Die Peschl 

1 

1921, Mitte September, es ist Montag früh, und die Peschl hat ihren Obststand auf dem 
Marktplatz, nahe der alten Synagoge aufgeschlagen. 

Montag ist Wochenmarkt, und die Kundschaft wartet nicht auf den Händler. Wenn die Peschl 
nicht da ist, dann kauft man das Obst anderswo. 

Wohl ist die Peschl bei ihrer Kundschaft beliebt, man kauft gerne von ihr. Sie ist freundlich, 
hat für jeden ein passendes Wort, ihre Ausdrucksweise ist zuweilen drastisch und urwüchsig. Die 
Peschl führt nur frische Ware und, wie sie sagt, „von der erschter Hand“. Sie weiß aber nur zu 
gut, daß auf die Kundschaft kein Verlaß ist. Wenn der Obsthändler von nebenan seine Ware, 
auch wenn sie minder gut ist, nur um einen Groschen billiger hergibt, dann hat sie das 
Nachsehen. 

Um das wenige Geld zu verdienen, muß man Augen und Ohren offenhalten, der Konkurrenz 
auf recht grobe Art zuweilen die Meinung sagen. 

Die Peschl besitzt diese Fähigkeit zur Genüge. Sie hat den Mund auf dem rechten Fleck und 
ist noch keinem Menschen die Antwort schuldig geblieben. 

Der Berufsstand, dem sie angehört, wird schlechthin „Marktsitzerin“ genannt, und 
vornehmlich soll es das lose Mundwerk sein, dem diese Bezeichnung eigentlich gilt. 

Die Peschl hat zwei Berufe, die wesentlich miteinander verwandt sind. Bis zu den 
Herbstfeiertagen ist sie „Marktsitzerin“, dann schließt sie den Obststand und wird eine 
„Gänserke“. Sie „stoppt Gäns“, das heißt sie mästet Gänse und verkauft das Fleisch, das 
Gänsefett, „Plustn“ genannt, und die vielbegehrte Gänseleber einem ausgewählten Kundenkreis 
im oberen Stadtteil. Hier sind die geschäftlichen Erfolge ihrer psychologischen Begabung 
zuzuschreiben. 

Die Peschl hat Erfolg, und sie besitzt diese Begabung, ohne es zu wissen. Sie handhabt sie 
mit Meisterschaft und wendet sie von Fall zu Fall instinktmäßig an. 

Wenn sie beispielsweise der Frau Nowak vom Theaterplatz sagt: „Taiere Frau Nowak, dieses 
Stickl Leber kann man abschickn dem Keïßer, a so a Jahr zu mir und auf alle meine Liebe 
gesagt, und wann Sie nemen es nicht, behalt ich es mir aus fir Filiun“, dann kauft Frau Nowak 
ganz gewiß. Dasselbe wäre bei Frau Münzer aus der Hurmusakigase ein eklatanter Mißerfolg. 
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Hier sagt die Peschl: „Oi! Taiere Frau Minzer, schaun Sie sich nur an diese Plustn, von alle 
meine Koinim sind Sie take der greßter Meïwn auf die Griwn, was sie werdn sich austoppn. 
Scheen wie Gold und mirbe wie a Butterteig.“ Dazu schmatzt sie genießerisch mit den Lippen, 
und der alten Münzer läuft das Wasser im Mund zusammen. 

Frau Krämer aus der Neuen-Welt-Gasse kauft nur dann, wenn die Peschl aus dem untersten 
Stockwerk ihres umfangreichen Korbes einen Gänseteil hervorholt, sich mehrmals vorsichtig und 
konspirativ umblickt, obwohl außer den beiden Frauen niemand in der Küche ist, und flüsternd 
sagt: „Das hab ich spiziel wegn Ihnen auf der Seite gelegt, es war ein Geriß nach diesn Stick, 
was nur. Und wann die Frau Nowak mechtet wißn, daß ich gib es Ihnen, mechtet sie sich 
abeckn.“ 

Trotz dieser Kniffe und trotz der Verkäufe sind die Einnahmen der Peschl sehr gering. Sie 
führt ein klägliches Dasein, in stetem Kampf mit der Kundschaft, in ständigem Hader mit der 
Konkurrenz, in ewiger Flucht vor dem Marktkommissär und in Haß gegen den Hausherrn. 

Wiewohl an diesem Montag Wochenmarkt ist und der Zulauf ziemlich stark, kann sie ihre 
Ware nur schwer an den Mann bringen. Sie ist unruhig, zerstreut und gar nicht bei der Sache. 
Zweimal schon hat sie den Marktaufseher nach der Zeit gefragt. 

Um halb zwölf räumt sie ab, verpackt die nicht verkaufte Ware in Körbe, schließt den 
Obststand und geht nach Hause. 

Die Peschl hat einen Entschluß gefaßt. Filiu, ihr einziges Kind, ihr elfjähriger Junge, wird auf 
das Gymnasium gehen. 

Die Volksschule hat er im Frühling absolviert, und jetzt wird er sich zur Aufnahmeprüfung 
stellen. Sie überlegt: Besser mechtet ja sein, ihm zu gebn in der Lehre, irgendwo, auszulernen 
einen Fach. Nach die drei Lehrjahren is er freigesprochn, ein Gesell, und verdient sich allein … 
aber nein, mein Filiu soll lernen, vielleicht kann er werdn ein Dokter, und ich wer’ nicht mißn auf 
die alte Tage gehen in die Haiser. Er wird sich reich verheiratn … und die Schnier meine wird 
sich schemen mit der Schwiger mit ihrer, mit der Marktsitzerin, mit der Gänserke. Zornrot wird 
die Peschl im Gesicht; die Fieß wer’ ich ihr ausreißn, diesn Schleppl, diesn aufgekommenen, ihr 
zu gebn so a taieren Dokter fir a Mann und sich schemen mit der Mutter mit seiner … Ah, nur 
derworgn soll sie werdn! Ot geh ich laufn, ihr gebn Filiun … a so a Machliarke, ahi auf ihrn 
Kopp … Die Peschl wird milder. Vielleicht wer’ ich ihm mir verheiratn mit einen anständikn 
armen Kind, was sie wird legn Kuwed auf der Schwiger. Die Peschl beschleunigt ihre Schritte. 
Vielleicht wird er gar nicht werdn kein Dokter, ein Advokat vielleicht mit einer Kanzelei und mit 
Prozeßn, was es wird gehn a Schem mit ihm in ganzn Lande, was er gewinnt sie … ja! oder ein 
Herr Apteker. Oh! take ein Apteker, das is take das Beste von Bestn. Man geht in einen weißn 
Mantl punkt wie a Dokter und verkauft in einen scheenen Geschäftslokal mit Spiegelfenster und 
auf Tischn von Marmor sowie a echter Kaufmann. Oh! Was is etwas, der Apteker Sager is 
schlecht zu sein? Das Maßl ihn im Bauch, was sie handelt mir ab immer beim Schmalz. 

Die Peschl ist angekommen. Filiu spielt im Hof und blickt erstaunt auf seine Mutter, die zu 
ungewohnter Stunde nach Hause kommt. 

„Filitschku, anu komm herein in Zimmer, ich gib dir etwas iberzuschappn, weil ich geh schon 
weg, und ich weiß nicht, wann ich komm zu Hause.“ 

Filiu bekommt sein Essen, das er schweigend und appetitlos hinunterschluckt, die Peschl streift 
die Marktjacke ab und zieht einen grauen, abgetragenen Mantel über. 

„Filitschku! Mein Kind, mein Herr Student, ich komm später. Spiel dich in Hof, wann du willst, 
aber deche durch den Schal, weil es hat angefangn zu gehn a kalter Wind in draußn.“ 

Die Peschl verläßt eilig das Haus. 
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Die Peschl ist unterwegs ins jüdische Spital. 
Doktor Sternberg, der kleine, gütige Doktor Sternberg, ist ihr Helfer in der Not, ihr Ratgeber, 

ihr „Hausarzt“. Bei diesem Gedanken muß sie lächeln. Die Peschl hat a Hausarzt - nur gesund 
soll er sein, das kleine Dokterl! So klein er is, so taier is er. Wann man schaut ihm an, so mechtet 
man nicht gebn kein verfault Äpale fir ihm, aber a Menscherl is dieser Dokter, a so a Jahr auf 
unz alle gesagt! Und ein Herz hat er, gleich er mechtet sein ein wirklicher Mensch und nicht kein 
Dokter, und wann man redet mit ihm, so mechtet man meinen, daß man redet mit einen von sich, 
gleich ich mechte redn mit Jankel Horbatsch von der Butke lebn mir. Oi, nur verbrannt soll er 
werdn, dieser Rauber, was er gibt mir zu sehn die Welt, aber schad’ nicht, bei mir narrt er sich 
auch nicht. 

Filiun meinen, lebn soll er, hat mir das Dokterl take gestellt auf die Fieß, und er hat nicht 
wolln nemen a zerbrochenen Kraizer von mir - nicht amal a Stickl Leber, was ich hab ihm 
getragn, hat er wolln nemen … er eßt nur vigitarisch Fleisch hat er gesagt, und mir, was ich bin 
ja nicht von hainte in Fach, is gewesn a Biesche zu fragn, was fir a Fleisch es ruft sich so an. A 
bißl meschigge is er take fort, dieser Dokter … Her aus! Nicht eßn kuscher Fleisch, nicht treïfe 
Fleisch, punkt eßn vigitarisch Fleisch. Nu, wann es schmeckt ihm, soll er sein gesund. Bald wer’ 
ich hern, was er ratet mich wegn Filiun. Er wird mir nur gut sagn, besser wie von einem Bruder. 
Er ist gewesn punkt so ein Kapzn wie ich und hat ausstudiert auf a Dokter. Zwar is er gebliebn 
klein, aber fort a Dokter! 

Ein kalter, trockener Wind hat zu wehen angefangen und wirbelt graue Staubwolken auf. 
Sorgenschwer seufzt die Peschl und drückt sich fester in ihren fadenscheinigen grauen Mantel. 

Das Maßl die Kundinnen meine in Keïwer, soll sie nur akeïgn kommen, diese feine Damen, 
was fir Mäntalach sie baitn iber bei mir auf Gänsen Fleisch und Leber. Ich weiß nicht, wieso sie 
werdn nicht derworgn mit dem. Oi! Nur gesund solln sie mir sein, weil one denen mechte ich 
nicht einmal habn dieses bißl Parnusse. Aber der Schlag kann sie fort treffn. Es macht sich kalt in 
draußn, und ich hab noch kein Spändl Holz in Keller, und Filiu meiner hustet wieder … und ich 
muß take fragn das Dokterl, vielleicht mechtet er ihm verschreibn den Rezept von vor zwei 
Jahre, nicht itzt gedacht. 

Die Peschl hat den Springbrunnenplatz erreicht und geht entschlossen auf das Tor des 
jüdischen Spitals zu. 

Sie weiß, daß sie noch einen Kampf mit dem Portier ausfechten muß, der ihr stets den Einlaß 
ins Spital verwehrt. 

Noch ehe die Peschl das Tor erreicht, hat sie im Geiste den Kampf bereits aufgenommen. 
Dieser gepeïgerter Hund, was er sitzt dort angebundn wie auf der Kette und hauket auf jedn, 
was er braucht hereingehn. Was? Auf jedn? Nicht auf jedn hauket er. Wann es kommt an a 
grober Pipik, so verbiegt er sich bis zu der Erde, nur einsinkn soll er schon in ihr, dieser 
verhungerter, blinder Sliëpak, weil er geht Augengläser, meint er, daß er is ein Biamter. A Held 
is er nur auf unz, dieser verkackter Molotsch von der Kultusgemeinde. 

Die Peschl hat das Tor erreicht und ist völlig in Wut geraten. Sie hämmert drei kräftige 
Faustschläge gegen das Tor, wie dies normalerweise nur ein „grober Pipik“ zu tun wagt. 

Der Portier reißt das Tor weit auf und verneigt sich. Die Peschl schreitet mit furchterregendem 
Gesichtsausdruck an dem verdutzt Dastehenden vorbei. Er blickt ihr ins Gesicht, getraut sich 
aber kein Wort zu sagen. Erst als sie außer Hörweite ist, richtet er sich wieder auf und murmelt 
etwas Unverständliches. 
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Die Peschl ist entschlossen, Doktor Sternberg unter allen Umständen zu sprechen. Sie geht, 
ohne jemanden zu fragen, direkt in sein Wartezimmer. Es ist leer, und die Peschl freut sich, nicht 
lange warten zu müssen. Unberufn! Alles fiehrt sich mir zu Gutn, was ich mach wegn Filitschku. 
Und nicht amal auf diesn Ort, wo er is immer voll mit Choilenikes, mit alle Min Kränkn, is nicht 
da ein Slech von a Mensch. Fir Filitschku wird mir Gott helfn. 

Die Peschl muß aber warten. Die Tür zu Doktor Sternbergs Ordinationszimmer bleibt 
geschlossen. Die Zeit vergeht, weder kommt jemand ins Wartezimmer, noch hört man aus dem 
Ordinationszimmer die gewohnten Geräusche. 

Die Peschl sitzt und wartet, wartet … Sie wendet kein Auge von der Tür zum 
Ordinationszimmer. Die Augenlider werden ihr allmählich schwer und schwerer, sie nickt ein und 
träumt. 

Sie träumt, daß sich die Tür zum Ordinationszimmer wie von Geisterhand öffnet, und im 
Türrahmen steht … Filiu, ihr Filiu im weißen Ärztekittel. In seiner Linken hält er ein Stethoskop, 
an welchem statt der Gummischläuche je ein „gefilt Hälsl“ lose baumelt. Mit dem rechten Arm 
drückt er eine mächtige gemästete Gans an sich. Die Peschl erhebt sich vom Stuhl und eilt mit 
offenen Armen auf ihren Filiu zu. Dieser hält ihr die Gans entgegen und schreit: „Frau Peschl 
vigitarisch.“ Dann zieht er sich wieder zurück und schlägt ihr mit einem Knall die Tür vor der 
Nase zu. Durch das Zuschlagen der Tür wacht sie auf und ist erstaunt, daß es die Tür hinter ihr 
ist, die das Geräusch verursacht hat. Sie wendet sich um und blickt Doktor Glattstein ins Gesicht. 

„Ich hab a bißl gedrimlt. Ich bin mied und wart auf dem Dokter Sternberg … und hier 
inwendig is warm …“ 

Doktor Glattstein lächelt. 
„Ah! die Peschl!, Na, Peschl! Welch große Fleischtransaktion führt Sie hierher? Oder sollte es 

vielleicht ein größerer Obstexport sein, den Sie zu tätigen gedenken? … Wenn Sie auf Doktor 
Sternberg warten, so kann sich das in die Länge ziehen. Ich möchte nicht behaupten, daß Sie 
bis zum Jüngsten Tag warten müßten, aber es wird immerhin einige Zeit währen, und wenn Sie 
gesonnen sind, die Wartezeit hier zu verbringen, dann müßten Sie schon gewisse Vorkehrungen 
treffen.“ 

Die Peschl geht ein wenig verwirrt auf Doktor Glattstein zu. 
„Bis wann wer’ ich mißn wartn, Herr Dokter?“ 
Doktor Glattstein blickt auf die Peschl. 
„Ihr Doktor Sternberg hat sich zu seiner rabbischen Heiligkeit nach Wischnitz begeben und 

wird auch bei dieser Gelegenheit nichts unterlassen, um sich durch unentgeltlichen Beistand 
neuerlich ein warmes Plätzchen im Jenseits zu sichern. Aber was führt Sie eigentlich zu Doktor 
Sternberg? Sagen Sie, Peschl, haben Sie jetzt vielleicht Gänsefleisch? Wenn Sie ärztliche Hilfe 
benötigen, so kann auch ich Ihnen solche gewähren. Leber haben Sie, Peschl? Wohl kann ich 
Ihrer Seele nicht die Wärme spenden, die Kollege Sternberg in der seinen kubikmeterweise 
aufgespeichert hat, aber ein Rezept kann auch ich Ihnen geben … also wo fehlt es, Peschl? 
Heraus mit der Sprache.“ 

„Der Herr Dokter redn stark scheen, aber das mit den Dokter Sternberg is nicht wahr …“ 
Doktor Glattstein hebt warnend die Hand. 
„Ich möchte es mir ein für allemal ausgebeten haben, daß Sie an meinen Worten Kritik 

üben.“ 
Die Peschl blickt ihn ein wenig böse an. 
„Ich bin nicht gekommen fir einer Kranker her. Ich bin gekommen, mich ratn mit den Dokter 

Sternberg wegn Filiun. Wegn Filiu, was ich soll machn mit ihm wegn den Weiterlernen wegn 
seinen.“ 

Doktor Glattstein scheint amüsiert zu sein. 
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„Ach so! Um Sohn Filiu handelt es sich also, der dürfte ja schon ein großer Junge sein. Wie 
alt ist er denn?“ 

„Er is punkt so alt wie dem Herrn Dokter sein Sohn - lebn soll er Ihnen.“ 
Doktor Glattstein verzieht ein wenig sein Gesicht. 
„Nun, liebe Peschl, das Problem wird wohl nicht so schwer zu lösen sein, sofern Sie es 

akzeptieren, daß ich meine geistigen Fähigkeiten, Ratschläge zu erteilen, jenen Doktor 
Sternbergs gleichstelle. Nun, also was soll Ihr Fiiiliu denn werden, Frau Peschl? … Schuster, 
Friseur, Klempner, Kommis? Na? Da könnte ich Sie schon beraten und Ihnen sogar tätig an die 
Hand gehen. Ich habe in den gewerbetreibenden Kreisen Bekannte, die mir sehr verpflichtet 
sind, und bezüglich der Gänse werden wir schon einig werden, Peschl.“ 

Die Peschl blickt ihm fest in die Augen. 
„Nein, Herr Dokter. Filiu meiner wird gehn in Gimnasium, ich will von ihm machn mehr wie a 

Schuster oder a Rasierer … ich will von meinen Filiu machen a Dokter.“ 
Doktor Glattstein fragt: 
„Und was berechtigt Sie, Ihre Ansprüche so hoch zu hängen? Haben Sie die sozialen und 

materiellen Voraussetzungen für derlei Gelüste? Ich persönlich rate entschieden ab, unser 
intellektuelles Proletariat zu vergrößern. Warum wollen Sie aus Ihrem Filiu nicht gleich einen 
Universitätsprofessor machen?“ 

Der Gesichtsausdruck der Peschl ist brutal geworden, und sie spricht zu Doktor Glattstein 
nicht mehr in dritter Person. Sie fährt ihn geradezu an: 

„Sie mechtn von Ihrn Sohn machn a Blecher oder a Kumi?“ 
Doktor Glattsteins Stimme klingt drohend. 
„Peschl, vergessen Sie nicht, wen Sie vor sich haben. Ihnen geht scheinbar der Sinn für 

soziale Proportionen ab.“ 
Die Peschl unterbricht ihn grob: 
„Hern Sie auf zu redn so geschwolln. Was Sie redn, versteh ich nicht so pinktlich, aber das, 

was Sie wolln sagn, versteh ich punkt, sowie Sie sagn. Sie meinen, mein Filiu is andersch 
gemacht gewordn wie Ihr Kaddisch, und glaubn Sie mir, er is punkt von dortn herausgekommen, 
von wo mein Filiun is herausgekommen. Und wann Sie meinen, daß Sie brauchn sich zu steckn 
Federn in Tuches, so wer ich Ihnen sagn, wer Ihr Tate is gewesn, falls Sie wißn nicht von allein. 
Und wann Sie wolln wißn, wer der Schwer Ihrer is, wer’ auch ich Ihnen sagn. Sie …“ 

Doktor Glattstein wird hochrot im Gesicht und brüllt: 
„Halten Sie den Pisk, Sie Marktsitzerke, Sie Gänserke, und schauen Sie, daß Sie 

hinauskommen von da, sonst lasse ich Sie einsperren.“ 
Doktor Glattsteins Atem geht hörbar, fast keucht er. 
Sie beginnt laut und aus vollem Hals zu lachen und stemmt die Hände in die Hüften. 
„Schauts an, wer es laßt einsperrn die Peschl, schauts ihm aich an, den Dokter, a Dokter sind 

Sie mir? So is a Dokter? A Bube sind Sie, und dazu noch a schlechte  Bube.“ 
Sie geht drohend auf Doktor Glattstein zu. „Sie … Sie geheimnisvoller Auskratzer einer, was 

Sie sind …“ 
Doktor Glattstein weicht die Röte aus dem Gesicht, er wird blaß, und seine Mundwinkel 

zucken nervös. Er faßt sich. 
„Aber liebe Frau Peschl. Sie haben mich ja ganz und gar mißverstanden.“ 
Die Peschl fährt dazwischen. 
„Hern Sie mich aus: wann Sie wolln, ich soll mit Ihnen redn weiter, so redn Sie mit mir, sowie 

Sie mechtn redn zu Hause mit der Frau mit Ihrer, wann niemand hert nicht.“ 
Doktor Glattstein ist verlegen, seine selbstsichere Überlegenheit ist geschwunden, und um 

seinen Mund hängt ein dummes Lächeln. Er spricht leise. 
„Nu schon, nu schon … was regn Sie sich so auf, es kann gottbehiete noch schadn der 

Gesundheit Ihrer. Und wegn Filiun wer’ich Ihnen gebn a Brief zu einen Freind von mir, zum 
Professor Kantor, wird er alles machn, was man braucht zu machn.“ 

Dann nach einer Weile: 
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„Wißn Sie was, Peschl …?“ 
Die Peschl blickt ihren Widersacher spöttisch an, dann lächelt sie zufrieden und sagt zu 

Doktor Glattstein: 
„Nu, machn Sie schon den Brief fir den Professor fir diesn, aber Gänsefleisch is fir Ihnen von 

hainte an tairer gewordn. Nu, machn Sie den Brief.“ 
„Den Brief mach ich, aber Gänsefleisch wer’ ich kaufn bei der Feller.“ 
Die Peschl faßt ihn familiär unter. „Nu, kaufn Sie gesunderheit bei der Feller. Aber die Feller 

verkauft nur gepeïgerte Feïgl und tragt von einen Haus in andern, was sie hert und was sie seht. 
Die Peschl seht und hert alles, aber sie tragt nichts heraus in der Welt. Habn Sie verstandn?“ 

Doktor Glattstein ist wieder ängstlich geworden, aber die Peschl beruhigt ihn. 
„Nu, hai! Gehn Sie machn den Brief diesen und werdn Sie auch schon amal a Mensch, wie 

es hat zu sein, ich warte Sie hier, und firchtn Sie sich nicht, von der Peschls Mund kommt kein 
Wort nicht heraus.“ 

Doktor Glattstein tritt vor die Peschl. „Nichts für ungut, Peschl. Ich habe mich ein wenig 
gehenlassen, es war nicht schlecht gemeint.“ 
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Doktor Glattstein überreicht der Peschl feierlich und mit gewichtiger Miene den Brief und 
klopft ihr zum Abschied gönnerhaft auf die Schulter. 

Der Brief ist geschlossen und zum Überfluß mit Klebestreifen verklebt. 
Die Peschl nimmt den Brief in Empfang und prüft auf ihrer Handfläche sein Gewicht. 
Weder sagt sie „danke“ noch „adieu“. Sie geht aus dem Zimmer. Langsam überquert sie den 

Hof und verläßt das Spital. Den Brief hält sie noch immer in der Hand. Richtige Freude kommt in 
ihr nicht auf. Dieses Kloppn seins auf meiner Pleïze, dieses Kloppn brennt mir wie a Faier auf 
den Fleisch. Er is nicht jener Mensch, was er soll kloppn punkt mir die Pleïze, so von der heller 
Haut. Etwas muß sein dabei … und was hat er mir etwas zugepickt den Brief so stark? Nur daß 
er hat nicht genommen noch Jakoplast fir ihn. Ich gedenk, wie der Dokter Sternberg hat mir 
gegebn einmal a Brief fir den Steieramt, hat er ihm mir gegebn ganz offn … Sie steckt den Brief 
in die Manteltasche und geht dann rascher ihres Weges. Nu, ich muß mich eiln, wann ich will 
noch antreffn diesn Professer diesn in der Schule in seiner. Ich weiß? Vielleicht eßt ein Herr 
Professer frieher seinen Mittageßn von einen andern. Was is etwas? Er braucht zu vermachn das 
Gewelb seines? … Wann es napadet ihm der Hunger, so schickt er ab die Kinder zu Hause und 
geht sich aneßn. Was hat er sich etwas zu schreckn? Die Koinim gehn ihm weg? Wieso soll ich 
etwas sagn diesn Professer, daß ich bin gekommen? A guten Tag auf Ihnen, die Peschl is da und 
brengt a Brief. Oder vielleicht braucht man sagn andersch zu ihm wie „Herr Professer“? Die 
Peschl geht an der Hauptwache vorbei und ist ganz von ihrem Vorhaben beherrscht. Es is mir 
etwas schwer auf den Herz, aber ich weiß nicht fir was … Ich wer’ ihm sagn, ich hab a Brief fir 
Ihnen … oh! hier is er … Sie zieht den Brief automatisch aus der Tasche, bleibt stehen und 
betrachtet ihn aufmerksam. Sie hat deutsch weder lesen noch schreiben gelernt, dies hat ihr bis 
jetzt, bis zu diesem Augenblick nicht gefehlt. Die Peschl weiß nichts vom Briefgeheimnis. Sie 
weiß nur so viel, daß in diesem Briefumschlag Filius Schicksal eingeschlossen liegt. Nein, nein, 
der Brief is nicht kuscher. Etwas enthaltet er, und dieses brennt mir aus a Loch dortn, wo er hat 
mir gekloppt die Pleïze. Kloppn soll man ihm schon die vier Breïter! Die Peschl steckt den Brief 
mit hastiger Bewegung in die Manteltasche. Sie hat in diesem kurzen Augenblick beschlossen, 
den Brief nicht abzugeben. Der Herr Goldberg wird mir vertaitschn den Brief diesn, ich wer’ 
hereingehn zu ihm in der Werkstatt hier in seiner, aber Mittag sperrt er zu … Steht gut in Brief, 
so gib ich ihm hinein in einen anderen Kuvert, und steht schlecht in ihm, so wer’ ich mich ratn mit 
Goldbergn, was ich hab zu tun. 

Die Peschl ist wieder guter Dinge. Ah! Schauts an, wie scheen es schmeckt hier … Sie steht 
vor dem Schaufenster der Parfümerie des Juda Teitler und betrachtet interessiert die 
ausgestellten Waren. Fläscher, Fläschalach, Birstn, Bärschtlach, scheene Pidalach mit Pudern hat 
er … Feh … und dortn hat er diese Gummis diese …., was der Gottselike meiner pflegte …, ich 
habe sie nicht kennen niemals leidn …, soll ihm sein gut in Geneïden dortn, wo er befindet sich 
jetzt …, ja, wann er mechtet noch sein auf dieser Welt … Vielleicht, wann Filiu wird habn 
ausstudiert, wer’ ich mich auch noch anschmeckn mit soliche Fläschalach und wer’ gehn mit ihm 
in der Konditorei … Sie überquert die Hauptstraße und bleibt vor dem Schaufenster eines 
Damenmodegeschäftes stehen. Blusn, scheene Blusn, eine scheener vor der anderer, dortn jene 
mit die grine Punktalach mechtet sein punkt fir mir … äh, was brauch ich sie habn? Filitschku 
wird besser brauchn habn a Stickl Anzigl auf sich, fir der Schul. Ich weiß, wieso ich wer’ es auf 
ihm heraufschleppn? Sie geht weiter und bleibt sinnend vor einem Zuckerlgeschäft stehen. Sie 
zögert eine Weile, dann tritt sie entschlossen ein. 

„Guten Tag, Herr Grin, gebn Sie mir a Stickl Tschikulade fir Filiun.“ 
Herr Grün fragt: 
„Suchard, Gallapeter, Kifferle, Heller, Lindt …?“ 
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„Tschikulade hab ich gesagt, Herr Grin. Wann Sie nemen Gänsfleisch von mir, frag ich Sie 
auch: ‚Wolln Sie Gänz von Banila, von Waschkautz oder von Kuczurmara?‘ Ich gib Ihnen a gut 
Stickl Fleisch, gebn Sie mir a gut Stickl Tschikulade und machn Sie keinen Unstell mit mir.“ 

Die Peschl zahlt und geht nach Hause. Sie ist wieder in ihr altes Fahrwasser geraten. 
Filiu und die Peschl essen zu Mittag. Das heißt, Filiu ißt, und die Peschl wacht über jedem 

Bissen, den Filiu vom Teller zum Munde führt. 
„Filitschku, Kind meins, soll ich dir gebn noch a Teller mit Suppe? Eß, Filitschku, die Fisoln 

zergehn sich von allein in Mund.“ 
Filiu nickt mit ernstem Gesicht. Filiu ist ein gutes Kind und läßt sich zur Freude seiner Mutter 

den Teller nachfüllen. 

Die Peschl lebt sehr sparsam und überlegt jede Ausgabe gewissenhaft, aber am Essen ihres 
Kindes spart sie nicht und ist auch zuweilen unüberlegt. Ich fir mir allein mechte mir denn etwas 
abkochn zu eßn amal? Wann nicht Filitschku, und wann es mechtn nicht sein die Feiertagn, so 
mechte ich iberhaupt nicht eßn. So iß ich noch Freitag abends das bißl Eßn, was ich koch ab fir 
ihm. 

Dennoch ist die Peschl nicht unterernährt. Sie neigt sogar eher zur Fülle, wiewohl sie in bezug 
auf ihr Essen wirklich sehr genügsam ist. Ich, wann ich hab a Äpale mit a  Stickl Brot, a Tepfl 
Milich mit a Pretzl oder a abgebratene Barbulië mit a sauer Igerkale, is fir mir der bester Mittag 
von der Welt, und niemand nicht kann sich gleichn zu mir! 

Nach dem Essen muß Filiu schlafen. Das hat Doktor Sternberg angeordnet und ist für die 
Peschl Gesetz. Die Peschl hat ihre Sorgen mit Filiu. Er ist für sein Alter viel zu ernst und gar nicht 
gesellig. Er spielt gewöhnlich allein und meidet die anderen Kinder aus der Gasse. Er zieht sich 
in den kleinen Hof zurück und spielt dort stundenlang. Er empfindet eine gewisse Scheu vor den 
anderen Kindern, findet nicht den richtigen Ton und ist wortkarg. A traurig Kind, aufgewachsn is 
er mir in die Kriegsjahrn und is nebbich vorzeitig verbliebn a Jussim. Ich hab mißn gehn 
verdienen Brot, und der Tate seiner hat ihm gefehlt. Die andere Kinder machn sich a Gespett 
von ihm, weil er is so -, was kann ich machn, was? Ich leg ihm mir schlafn nach den Eßn, er soll 
habn Koiach fir später. Ich weiß, wie lang ich wer’ noch kennen verdienen? 

Filiu schläft, und die Peschl wäscht das Geschirr ab. Oft blickt sie durch die halbgeöffnete Tür 
auf den schlafenden Filiu und freut sich auf den Augenblick seines Erwachens. Stets hat sie für 
ihn eine Überraschung bereit, ein Stückchen Halva, Bonbons, und oft genug ist es bloß ein 
Würfelchen Zucker, je nach dem Stand ihrer Barschaft. Heute wartet auf Filiu ein Täfelchen 
Schokolade. Soll ihm nicht sein bitter in Piskl in seinen, wann er steht auf von Schlaf. Es klemmt 
mich beim Herz, wann ich sieh ihn so liegn mit den blaßn Peïneml mit seinen. A Kind soll nicht 
gebn a Lach! Samstag nachmittag und wann ich weiß nicht was, schick ich ihn mir ab in Kino 
„Unirea“ zu diesn Zigotto zu diesen, in zwei Aktn. Wann er kommt von dortn, scheint sich mir 
aus, daß er is a bißl freïlacher. Vielleicht, wann er wird gresser werdn und wann er wird sich 
auswachsn … vielleicht …, ich weiß …, nach dem Aufstehn wer’ ich mich gehn umziehn und 
wer’ zugehn zu Goldbergn, er soll mir vertaitschn den Brief, oder besser soll ich ihm 
hereinschmeißn in Faier und machn weiter, so wie ich versteh mich allein? Nein, so wer’ ich 
nicht machn. Ich muß wißn, was der Dokter dieser hat dortn angeschriebn, und wann ich weiß 
nicht was. Das Kloppn seins … Soll ihm nur kloppn in die Krijes in seine … aber fir was schelt ich 
ihm an auf Vorschuß … kann ja sein, daß er hat gut angeschriebn … 
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Goldberg hält den Brief in der Hand. Die Peschl ist voller Ungeduld, den Inhalt zu erfahren. 
Goldberg hat es aber gar nicht eilig. Er hat die Peschl schon längere Zeit nicht gesehen und 
stellt Fragen … Fragen … nichts als Fragen. Dann erzählt er, spricht … spricht. 

Er spricht mit der Peschl in ihrer Sprache, und sie verstehen sich gut. Mit jedermann spricht 
Goldberg in seiner Sprache. Goldberg ist Autodidakt, hat eine Künstlerfrisur und ein scharfes 
Profil. Die Peschl denkt, er is noch immer a stark scheener Mann, dieser Goldberg. Goldberg 
spielt mit dem Brief. 

„Wieso kann a Mensch nicht kommen zu sehn so a lange Zeit den bestn Fraind von gottselikn 
Mann? Nein, Frau Peschl, das is nicht scheen von Ihrer Seite. Zu Goldbergn kommt man auch 
so, sich sehn mit ihm, nicht nur, wann man braucht zu habn etwas.“ 

Sie winkt mit der Hand ab, sie lächelt breit. 
„Nu hern Sie schon auf mit die lange Reïd mit Ihre. Auf den Weg hab ich mich dermant, was 

fir a Niddnik Sie sind. Der Gottseliker meiner flegte zu sagn: Goldberg is der bester Mensch von 
dieser Welt, nur wann er fangt an zu redn, so derlebt er nicht zu endikn.“ 

Goldberg ist betreten. „Der Gottseliker Ihrer war fir diesn Leben nicht praktisch gewesn.“ 
Die Peschl seufzt. „Laßn wir den Gottselikn, wo er befindet sich, und effnen Sie schon auf den 

Briefkuvert diesn, weil ich dergeh, so will ich wißn, was er enthaltet. Ich sag Ihnen, dieser 
Dokter is mir nicht gefalln in ganzn.“ 

Goldberg wendet den Brief von einer Seite auf die andere. „Schaun Sie, Frau Peschl, ich bin 
Mechaniker von Beruf. Der Schildenmaler hat angeschriebn in draußen auf den Schild auf 
meinen ‚Feinmechaniker‘. Ich hab ihm nicht gebetn, er soll schreibn. Er kennt mich aber und hat 
so aufgemalt auf den Schild. Glaubn Sie, daß ich ihm gesagt ein Wort wegn dem? Sagn Sie mir, 
daß ich red viel. Ich wer’ Ihnen iberzeign, daß ich red nicht viel. Wann ich mechte redn wirklich 
…“ 

Die Peschl faßt Goldberg verzweifelt an der Hand. 
„Goldberg, Sie haltn in ein Redn und dilln die Menschn piste den Kopp. Leïnen Sie mir schon 

iber den Brief diesn.“ 
„Frau Peschl, wann ich mechte wirklich so viel redn, sowie Sie sagn, wann mechte ich habn 

Zeit zu machn alle diese Reparaturn diese, was ich mach sie hier in diesn Atelier?“ 
Die Peschl blickt Goldberg eine Weile an und beginnt herzlich zu lachen. 
„Oi, Goldberg taierer, Goldberg, mich, die Peschl, wolln  Sie abhotzkn mit die Stickalach mit 

Ihre? Der Gottseliker meiner hat mir nicht erzählt, meinen Sie, wieso Sie arbeitn sich iber? … Ja, 
Gramaphonen sag ich nicht. Gramaphonen verrechtn Sie allein, das is wahr, aber nur dafir, weil 
Sie habn lieb zu hern allein scheene Musikstickalach. Die andere Sachn, was man bringt Ihnen 
zu verrechtn, gebn Sie ja weg andere Balmeluches zu arbeitn. Und dafir gehn Sie nicht weg 
woanderst mit den Atelier mit Ihren von der Passage Noe. Mich wolln Sie abkalachn, 
Goldberg? Hier in dieser Passage in dieser sind da Elektrikers, Schlossers, Optikers … alles, was 
Sie brauchn habn.“ 

Goldberg schwenkt den Brief. Er fühlt sich in seiner Ehre ein wenig gekränkt, denn die Peschl 
hat  nicht mehr als die Wahrheit gesagt. 

„Das verlaigne ich auch nicht mit keinem Worte, Frau Peschl, und, es steht auch angeschriebn 
auf den Schild auf meinen in draußen. Dortn steht angeschriebn Repariert und ibernimmt 
Fahrräder, Kinderwagerl, Gramaphone u. a. zur Reparatur, so daß ich sag keine Liegn und 
spiel nicht vor keine falsche Tatsachn.“ Er lächelt. „Sie glaubn etwas, ich bin gemacht mit a 
Finger? Die Kundschaft kann sich ja auch gehn direkt zu die Handwerkers, wann sie will, aber 
sie geht nicht, weil warum? weil zu Goldbergn hat man Vertrauen. Das is der Geheimnis. Und 
jetzt, Peschl, meine Liebe, wer’ ich auflegn a Platte spiziel fir Ihnen, daß so was hat man noch 
nicht gehert.“ 
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„Goldberg, tairer Fraind, laßn Sie mich ab mit die Plattn und leïnen Sie mir schon iber den 
Brief. Ich soll so lebn, Goldberg, wie ich wer’ sein broiges auf Ihnen.“ 

Goldberg hat sich von der Peschl endlich überreden lassen und öffnet den Umschlag mit 
einem Federmesser. Er tut es sehr langsam, und die Peschl verfolgt jede seiner Bewegungen. Er 
hat der Peschl noch viel zu sagen … „Ja, taiere Frau Peschl, das sind meine schwache Seitn, was 
ich hab sie. Die Musik, a guter Chasn, Tiatr und …“ 

„Kurwes von der Postgasse und von Mehlplatz“, ergänzt die Peschl trocken. „Der Gottseliker 
meiner hat mir erzählt, was fir a Meterware Sie sind. Und das eiserine Bett, was es steht dortn in 
Eck, is auch nicht wegn a Reparatur da.“ 

Goldberg fühlt sich geschmeichelt und wirft mit einer Kopfbewegung eine Haarsträhne seiner 
Künstlerfrisur aus der Stirn. Er grinst: 

„Ich leg fir Ihnen eine Platte auf, Pleschl, ’s is die wahnsinnige Arie von Luzi di Lamermur, 
was es singt sie die Selma Kurz. Peschl, gebn Sie gut Obacht, sie hern, ‘s is die scheenste 
Stimme von der Welt. Hern Sie die Koliraturn … ah, jetzt kommt die beste Stelle, sie hern? Oh! 
Jetzt is sie schon ganz meschigge, und der Triller geht ihr wie bei a Kanarik, gleich sie mechtet 
schon sein in der Pijarne …“ 

Die Peschl is irgendwie bewegt. Der Gesang und die Musik lenken sie ab, und sie merkt nicht, 
daß sich Goldberg in den Inhalt des Briefes vertieft. Sie lauscht mit halboffenem Mund, doch 
Goldberg läßt ihr nicht lange Zeit. 

„Fui Taifl, so schreibt ein Intellektueller zu einem zweitn Intellektuelln? Fui Taifl, der ganzer 
Brief is, wasch mir den Pelz und mach mir ihm nicht naß, und dann schreibt er dortn Werter, was 
ich versteh sie nicht. Und wegn Filiun schreibt er etwas mit fremde Werter, was ich versteh sie 
auch nicht. Das is ein welthistorischer Schkandal, nur soviel kann ich Ihnen sagn, dieser Dokter 
Ihrer, Frau Peschl, is eine Ibsenfigur, Frau Peschl, er is ein Jago und ein Makujawelli in ein und 
derselber Person!“ 

„Der Schlag soll ihm treffn“, fällt ihm die Peschl ins Wort. 
„Ja, Frau Peschl!“ Goldberg zerreißt den Brief in kleine Schnitzel und schleudert ihn in die 

Abfallkiste. „A Brief, was man versteht ihm nicht, gibt man nicht, wann es is die Red von eigenen 
Kind. Kann sein, ’s is gut, kann sein, ‘s is schlecht, was er sagt mit die fremde Werter dortn …“ 

Sein Gesichtsausdruck ist unmutig. Die Kurz hat längst zu singen aufgehört. Die Platte läuft 
leer, und die Nadel kratzt in der toten Rille. Goldberg stellt den Apparat mit einem kurzen Ruck 
ab. Jetzt schweigt er und blickt sinnend durch das Fenster der Ladentür. Er blickt in die Passage 
hinaus. 

Die Peschl geht auf ihn zu. 
„Was steht dortn angeschriebn, Goldberg? Sagn Sie mir schon!“ 
Goldberg wendet sich langsam um. 
„Was es steht dortn angeschriebn, weiß ich ja allein nicht ganz genau. Dafir hab ich ihm 

auch zerrißn auf Pitzpitzlach. Aber ich versteh nicht, zu was Sie habn brauchn iberhaupt diesn 
Brief habn. Wann Filiu hat geendikt die Volksschule, so hat er den Recht, sich gehn 
einzuschreibn fir der Aufnahmspriefung auf einer jeder Mittelschule. Das is sein Recht, Peschl.“ 

Die Peschl ist erregt und wischt mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand die 
Mundwinkel aus. Sie muß sich Luft machen. 

„Was schrein Sie etwas so auf mir? Weil ich bin a Witwe …, dafir schrein Sie. Ich bin denn 
gegangn beïtn etwas, er soll mir gebn den Brief diesn? Ich bin gegangn ratn mich mit den 
Dokter Sternberg wie mit a gutn Bruder, hat er sich gestoppt, mir zu gebn den Kuvert - 
verbrannt soll er werdn.“ 

Die Peschl atmet schwer. Goldberg hat sich beruhigt und winkt einer Frauensperson, die sich 
der Ladentür nähert, freundschaftlich zu. Er öffnet die Tür, und der Peschl ist es so, als hätte er 
ihre Anwesenheit vergessen. 

„Komm herein, Mitzi, komm herein, wärm dich a bißl bei mir, ‘s is a kalter Tag hainte!“ 
Mitzi tritt ein. 
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„Ich rauch nur eine Zigarette bei dir, Sami, hast eine? Ich hab heute noch keinen Gast 
gehabt.“ 

Goldberg gibt ihr eine Zigarette und Feuer. Dann faßt er die Peschl an den Schultern und 
blickt geniert zur Seite. „Frau Peschl, gehn Sie gesund zu Hause. Ich wer’ nachdenkn iber den 
Fall, und redn Sie mit niemandem nicht ein Wort. Ich kenn den Direkter von der Rialschule, ein 
sehr ein feiner Mensch. Nu, gehn Sie, weil ich muß machn der Dame den Petschetik hainte, sie 
is auch nur a Mensch. Adie, Frau Peschl.“ Goldberg lacht.  

�11



6 

Die Peschl betritt zögerlich das Amtszimmer Professor Stögers. Sie muß warten. Stöger ist 
nicht in seiner Direktionskanzlei. 

Hochlehnige, lederbezogene Stühle stehen an den Wänden. Die Peschl bleibt nahe der Tür 
stehen und wartet. Sie ist ein wenig befangen. Sie hat noch nie den Amtsraum eines 
Schuldirektors gesehen. Die schlichte Einrichtung, der mächtige Bücherkasten mit dem Globus 
darauf, die Reihen unzähliger Bücher und Lexikonbände mit goldbedruckten Lederrücken, der 
große, strenge Schreibtisch, auf welchem jedes Ding seinen unverrückbaren Platz zu haben 
scheint, die vielen Porträts würdiger älterer Herren, die meisten mit Bart und goldgefaßter Brille. 
All dies verleiht dem Raum eine ehrfurchtgebietende Atmosphäre, die der Peschl völlig fremd ist. 
Ja selbst der Geruch dieses Raumes hat etwas ganz Eigenartiges. Ein Gemisch von Papier, alten 
Akten, Tinte, Staub, Leder und Tabak. Er wirkt auf die Peschl befremdend. Kein heimisch 
vertrauter Küchengeruch … nichts, gar nichts, woran man sich klammern kann. Eine fremde, 
eine neue Welt … 

Die Peschl hat nicht lange Zeit, sich derlei Empfindungen und Eindrücken hinzugeben. Durch 
die Tapetentür tritt ein älterer Herr ins Zimmer. Er hätte ebensogut aus dem Rahmen eines 
Porträts steigen können, denn er sieht genauso aus wie einer dieser Herren. 

Stöger ist von mittelgroßer Gestalt. Die Gesichtsfarbe ein wenig rosig, weiße Bürstenfrisur 
und eine goldgefaßte Brille. Er mustert die Peschl mit prüfendem Blick, und ihr läuft es kalt über 
den Rücken. Sie fühlt sich irgendwie schuldig. Wofür schuldig, das weiß sie nicht. 

„Sie wünschen?“ Professor Stöger näselt ein wenig, seine Stimme ist aber warm und gar nicht 
abweisend. 

Auf die Peschl wirkt sie beruhigend. Fonfate is er mir auch noch, geht es der Peschl durch den 
Sinn. 

„Ich bin gekommen … ich bin gekommen wegn mein Filiu …“ 
„Was hat denn Ihr Filius angestellt?“ 
„Mein Filiu hat nix …“ 
„Filius! Bitte mit dem Artikel.“ 
„Filiu is mein Kind, und ich weiß nicht von keinen Artikeln, und er is nicht angestellt.“ 
„Also was ist mit Ihrem Filius?“ 
„Filiu heißt er, nicht -ius, ich mecht, er soll lernen und gehn in der Schule. Er hat gemacht mit 

Gottes Hilfe die vierte Klaß, und wann …“ 
Professor Stöger verzieht ein wenig schmerzlich das Gesicht. 
„Sie möchten also Ihren Filius …“ 
„Filiu“ - unterbricht ihn die Peschl. 
Stöger lächelt milde. „Sie möchten also Ihren Sohn zur Aufnahmeprüfung in die Mittelschule 

stellen? Schön. Wie heißen Sie?“ 
„Gitl Peschl.“ 
„Gitl … das kommt aus dem Mittelhochdeutschen, gitre, und bedeutet ‚wehrlos‘, wissen Sie 

das?“ 
„Was denn, nein?“ kommt es der Peschl über die Lippen, ohne zu wollen. 
„Was ist Ihr Herr Gemahl von Beruf, und weshalb ist nicht er gekommen?“ 
„Der Herr Gemahl meiner is nicht mehr von Beruf, er is nebbich nicht mehr da, ich hab ihm 

aber gekauft einen scheenen Platz auf dem heilikn Ort, und er liegt auf a Eckplatz in der erster 
Reihe, wo es liegn dortn lauter Gutsbesitzers und Doktorn, nur Ssenz, und wann er hättet 
gemachtet habn erlebt bei seine Lebzeitn zu liegn auf so a Platz, so hättet er gewesn a große 
Persentlichkeit.“ 

Professor Stöger zwinkert hinter den Brillengläsern, und ihm schwindelt. 
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„Ja, mir ist nicht alles ganz klar, was Sie soeben gesagt haben. Sie bedienen sich einer ganz 
merkwürdigen Ausdrucksweise … Ich habe aus Ihrer Rede bloß so viel entnommen, daß Sie  
Witwe sind. Stimmt das?“ 

„Ja, ich bin gewordn eine Witwe in die junge Jahrn, und wann a andere Frau in meine Jahrn 
…“ 

Professor Stöger unterbricht sie lächelnd. 
„Ja, ich begreife … gewiß … sehr bedauerlich, sagen Sie bitte, ist Ihr Herr Gemahl schon 

lange tot?“ 
„Er is gefalln in Krieg und …“ 
„Oh, das ändert ja die Sache grundsätzlich, Frau Peschl. Dann habe ich die seltene Ehre, vor 

einer Heldenwitwe zu stehen!“ 
Professor Stöger nimmt fast militärische Haltung an. Er führt die Peschl zu einem der 

ledergepolsterten, hochlehnigen Stühle. 
„Wenn Sie also gestatten, setzen Sie sich auf diesen Ehrenplatz, dieweil ich den Gehrock 

anlege.“ 

Professor Stöger zieht sich hinter einen Paravent zurück, während sich die Peschl auf ihren 
Ehrenplatz als Heldenwitwe setzt. 

Ahi, er red, und ich red. Er versteht a Make von dem, was ich sag, und ich versteh a Kränk 
von dem, was er sagt, und auf dieser Weise braucht Filiu meiner zu werdn a Dokter. Und zu was 
geht er sich anziehn den Gehrock? Wann er will sich schon weggehn, zu was hat er gemacht 
mit mir den ganzn Piremspiel? Ich weiß was, vielleicht schreibt man so ein fir dieser 
Aufnahmpriefung fir dieser? 

Professor Stöger steht feierlich im Gehrock vor der Peschl. „Ich hatte leider nicht die Gunst, 
das Feld der Ehre zu betreten. In meiner bescheidenen Eigenschaft als Anstaltsleiter war ich der 
Kriegsdienstpflicht enthoben, Frau Peschl.“ 

„Nu ja, Diensflichkrieg“, sagt die Peschl, und sie weiß selbst nicht, wie ihr zumute ist. 
„Ich bin gebürtiger Salzburger und hätte nach Kriegsende den Wohnsitz in meiner alten 

Heimat aufschlagen können.“ 
„Man schlagt auf, wo man muß“, meint die Peschl. 
„Das ist richtig“, sagt Professor Stöger, aber … Familienbande … meine Frau ist aus dieser 

Stadt.“ 
„Nu wegn der Familie von der Frau braucht man sich niemals nicht zu stelln auf die 

Hinterfieß.“ Die Peschl ist sehr couragiert und beginnt sich fast wohl zu fühlen. 
„Sehen Sie, Frau Peschl, das sind Lebensweisheiten“, mein Professor Stöger sinnend. „Ja und 

dann, nach dem Zerfall der Donaumonarchie …“ 
„He he! Wann es is ein Zerfall, so zerfallt es sich …!“ Die Peschl hat sich endlich ganz 

gefaßt. 
Professor Stöger hüstelt und fährt fort. „… da bin ich eben im Sinne der Bestimmungen des 

Versailler Friedensvertrages vom Nachfolgestaat in den Dienst übernommen worden. Und so bin 
ich eben hier“, setzt er schlicht hinzu. Dann fragt er bescheiden, aber voller Anteilnahme: „Wo 
ist Ihr Herr Gemahl gefallen, wenn ich fragen darf?“ 

Die Peschl seufzt. „In der Uhrmachergaß is er gefalln. Er is gegangn zum Briß von 
Finkelsteinen durch der Wechslergaß, und in der Uhrmachergaß is er gefalln.“ 

Stöger zieht die Stirn in Falten. „So, das ist mir neu und überaus interessant. Es gab also 
Straßenkämpfe hier im unteren Stadtteil“ 

Die Peschl wehrt ab. „Was fir eine Straßenkämpfe, hier hat gewesn ruhig die ganze Zeit. 
Wieso er is eingebogn in der Uhrmachergaß, hat er sich ausgeglitscht auf einen halbn Kwasalp 
und zugefalln mit den Kopp mit seinen zu einer eiserinen Stange, was sie hat herausgesteckt von 
Frenkls Tor, und auf den Weg bis in Spital is er … auf alle ihre Ssonim gesagt, so ausgechappt 
zu werdn!“ 

Professor Stöger ist überaus ernst geworden.  
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„Erheben Sie sich vom Ehrenplatz, dieweil ich den Gehrock ablege. Sie sind nämlich keine 
Heldenwitwe, Frau Peschl.“ 

„Und das is schlecht fir Filiun?“ fragt sie besorgt. 
„Diese Tatsache kann natürlich keine ungünstigen Folgen auf den Lehrgang Ihres Sohnes 

haben, aber Sie, Frau Peschl, haben eine überaus konfuse Ausdrucksweise. Sie beherrschen 
nicht die elementarsten Regeln der deutschen Sprachlehre. Das ist schlecht, Frau Peschl.“ 

Stöger tritt hinter den Paravent, während die Peschl ihren alten Platz nahe der Tür bezieht. 
Sie ist unruhig geworden. Ich soll so wißn von Schlechts, wie ich weiß nicht, fir was er hat sich 
angebroigest von der heller Haut auf mir. Ich war mit ihm schon gewesn eine Schmelke, und wie 
er is erfahrn von Finkelsteins Briß, is er gewordn sowie ausgewechselt auf einmal: Ganz gut 
verstandn habn wir sich aber nicht von der erster Minute angefangn … gleich wir mechtn nicht 
redn ein und dieselbe Sprache. Nu, abi er is sich gegangn ausziehn den Gehrock diesn, heißt 
es, daß er geht sich nicht weg. Wer’ ich ihm kennen sagn alles, was ich brauch.“ 

Professor Stöger blickt streng auf die Peschl. 
„Wissen Sie auch, was Sie getan haben?“ 
„Ich soll so gesund sein mit Ihnen zusammen und mit der Frau mit Ihrer, was sie is eine hiege, 

und ich soll so erlebn zu sehn Filiun meinen fir das, was ich will ihm sehn, wie ich hab gar nix 
gemacht.“ 

Professor Stöger tritt nahe an die Peschl heran und sagt eindringlich: 
„Sie haben das Verhältniswort mit dem Umstandswort verwechselt. Das ist nicht statthaft, 

Frau Peschl. Die Verhältniswörter gehören zu den unveränderlichen Redeteilen. Sie sind 
Formwörter, die zunächst ein örtliches Verhältnis ausdrücken, in dem ein Ding oder eine Person 
zu einer Tätigkeit steht. Sie stehen daher nicht allein, machen auch nicht den Bestandteil des 
einfachen Satzes aus, sondern sind immer mit dem Nennwort verbunden, dass dann in einem 
bestimmten, dem Verhältniswort und seiner Verbindung im Satz entsprechenden Fall steht. Man 
sagt: Das Verhältniswort regiert den Fall. Ist Ihnen das klar, Frau Peschl? Sie haben demnach 
richtig zu sagen gehabt: ‚Mein Mann ist während des Krieges auf dem Wege von der 
Wechslergasse in die Uhrmachergasse einem Unfall zum Opfer gefallen‘, und nicht ‚Mein Mann 
ist im Kriege gefallen‘. Wiederholen Sie also … Mein Mann… also …“ 
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An einem Samstagnachmittag, vor Ostern, ist die Peschl zu Besuch bei ihrer Nachbarin, bei 
der Henner. 

Sie sitzen in der Küche. Ein weißes Tischtuch ist über den Küchentisch gebreitet, zwei 
Messingleuchter stehen darauf. Etwas Ruhevolles, Feierliches beherrscht den einfachen Raum. 

Die Peschl und die Henner sitzen einander gegenüber. Sie „knacken“ mit viel Geschick 
Kürbiskerne und sprechen über das nahe Osterfest. Es sind nur noch wenige Tage bis dahin, und 
die Frauen haben ihre Sorgen … schwere Sorgen. 

Die rituelle Osterkost ist teuer, das Ostergeschirr muß ergänzt werden, Kleider, Schuhe … 
„Ich weiß, ob ich wer’ auskommen mit die zehn Kilo Mazzes? Barbuliës hab ich schon, aber 

was es geht weg auf so a Peïsach … brauch ich ja, unberufn, Ihnen nicht zu sagn. Das Schmalz 
hat scheen ausgegebn, ich weiß, wann ich wer’ es Ihnen kennen bezahlen?“ 

Die Peschl begütigt. „Nu, nu, ich wer’ schon nicht wer’n bedallest wegn den bißl Schmalz. 
Vernitzn Sie es nur gesunterheit … wegn Zahln werdn wir sich schon einverstehn und nicht gehn 
zum Rebbn.“ 

„Ich hab geschaut auf den Bodn, Gitl, ich weiß nicht, wer es hat mir kennen ausbrechn die 
vier flache Teller meine, was ich hab sie gehabt. Und von die zwei Salzmäistlach is mir nicht 
ibrikgebliebn kein einziks. Der Borscht is mir gut heraus. ‘s is kein Borscht, Gitl, ’s is Wein … Oh! 
und take Wein brauch ich auch noch kaufn, Gitl, taiere, wo nemt man soviel Geld, Gitl …“ 

Die Peschl lächelt. „Auf Wein kann ich bestehn, soll sich sorgn der Mann Ihrer. Wein zu 
kaufn gehert fir die Männer. Scheene Arbeit habn die Männer. Wir werdn untergerißn 
arbeitendig, und sie gehn sich zu Simchejide Geller oder zu Weinstockn, und bis sie kostn von 
alle Weinen, schikern sie sich unter und kommen zu Hause mit a saurn Wein, das man kann sich 
sehn mit der Elterbabe und legn sich schlafn. ‘s is rescher Wein, sagn sie … Ja, ja, oi, Henner, 
aber fir mir hat schon nicht mehr, wer zu gehn nemen Wein auf Peïsach. Weï is mir und 
Filitschku, was er wachst auf so ohne a Tate.“ 

„Schah! Gitl, versindikn Sie sich nicht, es is noch da Ärgers … oi, Gitl taiere, wo nemt man 
das Geld und wo nemt man den Koiach? Schlepp heraus die alte Drobales in Hof, wasch die 
Brickn, reib ab die Breïter und die Tischn, putz die Fenster, glanz aus die Klamkes und die 
Rieglen, wasch aus die Firhänglach, zieh auf frisch Bettgewand, beïgl aus, was is da zu beïgln, 
bis der Kopp werd satschadet, geh kaschern, steh und brat dich beim rotn Sparherd, dann lauf 
noch rasch in jidischen Bad, wo man steht Kopp auf Kopp, dann lauf zurück, zugreïtn den 
Sseïder mit den Essen, Kneïdlach, Chremslach, Latkes. Und er, er kommt sich zu gehn wie a 
Puritz, wann alles is schon fertig, is boidik chumetz und plontet sich dortn, wo man braucht 
nicht, in einen fort zwischen die Fieß …“ 

Die Peschl seufzt. „Henner taiere, Jetzt muß ich Ihnen sagn, Sie solln sich nicht versindikn vor 
sein liebn Numen. Henner taiere, ohne Ihren Schadn, wann meiner mechtet sich mir noch 
plonten zwischn die Fieß … oi, Henner, manchmal kommt mir nicht zu glaubn, daß er is nicht 
mehr da … Ich pflegte mich so abmitschen fir den Sseïder, daß ich bin immer eingeschlafn 
sitzending, noch bevor den Eßn. Nur fir a Meïdl zu Hause, bei der Mame, sie soll sich mihn, 
hab ich mich kennen kaum auswartn, es soll schon kommen der Sseïder.“ 

„Gitl! Wann Sie warn a Meïdl zu Hause, so pflegte bestimmt einschlafn die Mame Ihre. 
Jemand muß einschlafn, das is so von immer gewesn und wird fir unz bleibn weiter so … Wartn 
Sie, Gitl, ich bin noch nicht fertik, ich brauch noch kaufn Buniun Schuhe naie und fir Siliu a nai 
Kaschkeïtl.“ 

Das Gesicht der Henner hellt sich allmählich auf, es verliert den sorgenvollen, 
kummerschweren Ausdruck. 

„Aber dann, Gitl, wann ich sieh sitzn ausgesetzt alle auf den Sseïder, mit die naie 
Kaschkeïtlach, mit die gelbe Schuhe die naie, scheen und abgewaschn sowie die Prinzn, und er 
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recht ab den Sseïder mit den scheenen Koll mit seinen, so scheint sich mir aus, daß ich bin eine 
Kenigin, und niemand kann sich nicht gleichen zu mir.“ 

Die Peschl knüpft das Kopftuch unter dem Kinn fester. 
„Ich denk nicht so stark auf der Horewanie! Was is etwas, wir sind zwei Sticklach Menschn, 

und bei fremde Tischn geh ich mich nicht setzn. Ich mach Filitschkun den Sseïder, sowie ich 
versteh mich. Er fragt die vier Kasches, und dann gib ich ihm zu eßn. Ich darr mir besser aus 
den Kopp meinen, wieso ich kann heraufschleppn aufn Kind a Stickl Anziegl. Ich soll ihn gehn 
machn a nai Anziegl, stellt sich mir zu taier, es konfiniert nicht, er wachst sowie auf Heïwn … 
unberufn, er hat sich mir klein gehaltn bis in vorign Jahr, bis er is herein in der vierter Klaß. Und 
dann auf einmal is er mir gebn a Schoß in der Hehe, daß ich hab mich asch ibergeschrockn und 
bin geloffn mit ihm zum  Dokter Sternberg. Hat der Dokter so gelacht von mir, daß vielleicht 
lacht er noch. ‚Kinder wachsn‘, sagt er, ‚weil anderes habn sie nicht zu machn‘.“ 

„In wem is nachgeratn Filitschku, mit wem ähnelt er sich? Der Gottseliker Ihrer, laut ich 
gedenk ihn, war ein Mittlerer, und Sie allein, Sie sind ja auch keine Greße.“ 

„Er is geratn in sich allein, sie solln sehn das grine Reckl unberufn, das von der 
Gutsbesitzerke, von der Weinblum von der alter … nur zersetzt soll sie wern … das, was sie hat 
mir gegebn fir drei fette Schmalzlebern … es gehn ihm schon unberufn die Ärmel nur bis heriber 
die Ellnbogn. Und Lattes sind auf ihm schon da, mehr wie  Stoff.“ 

Die Henner schüttelt verständnisvoll den Kopf. Auch sie hat ihre Erfahrungen mit den Kleidern 
ihrer Kinder. 

„Mein Ältster is nicht kein Student in Gimnasium, und wachsn wachst er auch nicht so in der 
Hehe sowie Filiu Ihrer, aber der Fach, was er lernt ihm, mahnt sich von allein, daß er braucht 
gehn scheen  und modne ausgekleidet. Gelband selber hat mir gesagt, wie ich hab ihm gegebn 
in der Lehre zu ihm: ‚Frau Henner‘, hat er gesagt, ‚e in Verkai fer in der 
Herrengalanteriewarenbrantsche muß gehn scheenere Kleider von der Kundschaft und braucht 
immer fein reden mit alle Menschen. Die Kundschaft kann kommen im Geschäft mit den Tuches 
in draußen; seht man nicht. Der Kumi braucht zu gehn laut der letzter Mode‘.“ 

„Henner! ‘s is denn wegen die modne Kleider? … aber ’s is wegn die ibrike Kinder. Es gehn 
dortn mit ihm Kinder von bessere Haiser, und sie gehn alle angezogn sowie in Kaffeehaus … Er 
hat ja nebbich nix gesagt. Sie kennen nicht Filiun? Er mechtet etwas sagn? Er schweigt und 
schweigt, oi, Gott taierer! Das Blut von Herzn trieft mir ab, wann ich sieh ihm so … ich hab denn 
nicht gehabt mir schon etwas weggelegt … nu … wißn Sie ja, was es machn die Klesmers, wann 
a urim Mann geht tanzn … hab ich ihm mißn gehn machn Augengläser, dafir daß die Buben in 
der Schul und auf der Gasse solln ihm schrein ‚Doppeldecker’. Ein Glick nur, daß der Dokter 
Landau nehmt nicht kein Geld. Jetzt dreh ich mir aus den Kopp meinen, wieso ich ihm mir 
hereinstelln in a Stickl Anziegl … das Kind soll sich auch einmal fieln wie die andere Kinder …“ 

Die Henner erhebt sich von ihrem Küchenhocker und nimmt von einem Wandbrett eine 
braune Papiertüte. Sie füllt den Teller mit Kürbiskernen nach. Dann räumt sie sorgfältig die 
Schalen der Kürbiskerne vom Tisch. Sie möchte der Peschl gerne noch andere Dinge vorsetzen, 
trockene, ‚geschriebene‘ Fisolen mit Salz und Pfeffer, eine Scheibe Leïkach … Die Fisolen sind 
aber diesmal hart geblieben, und auch mit dem Leïkach stimmt etwas nicht. Er ist nicht gut 
gegangen, das heißt, gegangen ist er, aber nicht so, wie sie es gerne gewünscht hätte. Die 
Henner hat gewisse hausfrauliche Hemmungen der Peschl gegenüber. Die Peschl kocht und 
bäckt nämlich ausgezeichnet. Die Henner ist versucht, ihr dennoch … nein, sie überlegt es sich. 
Die Peschl ist kein Gast. Sie ist eine gute, alte Nachbarin, sie gehört irgendwie in ihr Leben. Sie 
muß man nicht zum Zugreifen auffordern. 

„Gitl, hern Sie mich aus! Ich, wann ich mechte sein auf Ihrer Stelle, so mechte ich die Kinder 
meine nicht anziehn keine alten Schmattes, nicht amal, wenn man mechtet sie mir geben 
umsonst. Alte Kleider, Gitl, sind taierer von naie Kleider, weil mit alte Schmattes narrt man sich 
allein ab. Alte Kleider, was immer man mit denen, bleibn fort alte Kleider. Alte Kleider sind 
punkt sowie mieße Menschen. Man kann sie abbadn und anschmiern mit die bestn Profemen 
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von der Welt, man kann auf sie aufhängn Teller mit Lefflen, und bleibn, bleibn sie take fort 
mieße Menschn. Ich ,wann ich mechte sein auf Ihrer Stelle, Gitl, mecht ich nemen …“ 

Die Peschl unterbricht sie. „Joi, Henner, ich weiß denn nicht allein? Was Sie habn mir jetzt 
gesagt, is mir gegangn schon tausendmal durch den Kopp, aber der Schneider Knopf von der 
Waaggaß, was der Gottseliker pflegte sich nähn bei ihm …“ 

„Nein, Gitl, nicht von dem hab ich Ihnen wolln sagn …“ 
„Ich weiß, was Sie wolln mich ratn. Ich soll etwas auftun mit die Jonteffkleider von Gottselikn. 

Ich soll sie gebn iberarbeitn fir Filiun. Es sind ganz naie Kleider, Henner. Er is sie vielleicht 
gegangn dreimal in ganzn … will ich Ihnen sagn. War ich ja mit denen beim Schneider Knopf 
und mit Filiun, hat er gemostn und gemostn und gesagt so: Herauskommen mechtet take 
herauskommen a Reckl a scheens, aber die Hosn sind gemacht geworden fir einen mit a Bauch 
und mit kurze Fieß - der Gottseliker - Sie wißn ja. Wann er nemt sie ein obn, so wachsn sie nicht 
aus untn. Und Filiu, gesund soll er sein, hat untn lange Fieß. Das is die Make bei der Sach. Und 
wegn a Reckl zu zerstelln a ganzn Anzug is a Schade …“ 

„Peschl! Vielleicht verkaufen Sie …“ 
Die Peschl winkt ab. „Ich soll ihm gehn verkaufn und fir den abgelestn Geld Filiun nemen 

etwas … ich weiß? Henner, ich soll Ihnen sagn den Emeß. Es tut mir weh das Herz, ich soll ihn 
gehn verkaufn. Das is das einzike, was es is mir von ihm ibergebliebn. Mehr hat er nebbich nicht 
gehabt zu laßn Jerische wie einen jonteffdiken  Anzug, was er hat sich ihm abgehietet wie die 
Augn in Kopp. Und wann ich geh ihm verkaufen, so gibt man mir a  Dreck fir ihm. Und die 
Maraglen fangn ihm an zu zerschleppn von alle Seitn, man kehrt ihn iber auf der linker Seite, 
man dreht ihm iber die  Hosn, man schaut herein inwendig, man reißt, man zieht, man dreht, 
und wann ich schau mir das zu, so scheint sich mir aus, daß man macht alle diese Sachn mit 
dem Gottselikn … laß ich ihm besser hängn dortn, wo er is aufgehongn, und wann ich geh 
manchesmal zu, so mein ich, daß er is noch da und Schabbes wird er sie sich anziehn … miehn 
soll er sich fir unz alle.“ 

„Gitl, wann Sie laßn nicht ausredn a Mensch! Ich weiß denn nicht allein, was man lest ab fir 
alte Kleider? Ich hab Sie nur wolln ratn, Sie solln nemen Filiun bei der Hand und gehn mit ihm in 
Geschäft von Bendern, Ecke Landhausgasse, und ihm nemen dortn a fertig Anziegl auf 
abzuzahln sich. Das hab ich Sie wolln ratn. So mach ich fir den Ältsten fir meinen, und glaubn 
Sie mir, es konfiniert. 

Die Frauen sitzen noch eine Weile schweigsam beisammen. Eine sagt leise: „Der Tag is 
geworn greßer … die Nacht fallt schon später zu.“ Dann schweigen sie wieder, und jede von 
Ihnen ist irgendwo weit, weit weg mit den Gedanken. 

Die Peschl erhebt sich, streckt ihre Glieder, dann sagt sie wie für sich: „Ich geh jetzt, Filiu 
braucht kommen … a gute Woch, Henner! A gute und a gesunde Woch.“ 

„Gehn Sie gesund Peschl, und a gute Woch fir unz und fir alle unsere Liebe.“ 
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Bender spricht leise, sehr leise, so leise, daß ihn sein Gesprächspartner zuweilen kaum noch 
versteht. Es ist mehr ein hauchender Flüsterton. I. A. Bender erhebt seine Stimme nie, auch dann 
nicht, wenn er schreit. Er tut dies mehr mit den Augen. Sie treten dann wie frisch geschälte 
Zwiebeln aus den Höhlen, und sein pechschwarz gefärbter Schnurrbart, der die Blässe der 
Gesichtshaut unterstreicht, hüpft wie an einem Gummiband auf und nieder, der Mund spuckt 
zischende Laute hervor, die wie heiseres Fauchen klingen. 

Der Anblick ist unheimlich grotesk und schüchtert den Gesprächspartner gewöhnlich ein, 
sofern dieser keinen Sinn für das Komische besitzt. 

Bender kennt diese Wirkung auf seine Widersacher und nützt sie weidlich aus, wobei er aber 
innerlich völlig unbeteiligt bleibt. Merkt Bender, daß sein Anblick zum Lachen reizt, so zieht er 
sich entweder zurück, oder er stellt das Ganze als mimischen Witz hin. 

I. A. Bender ist von talmi-eleganter Aufmachung. Er mimt das Benehmen eines Diplomaten, 
wie er es im Kino gesehen hat. Bender is Abonnent der Zeitschrift „Moderne Welt“, er liest mit 
Interesse „Das mondäne Leben“ und ist fasziniert und hingerissen von den Zeichnungen und 
Illustrationen der „Vie parisienne“. Den Text versteht er nicht. Bender besitzt eine fast 
vollständige Sammlung „Pariser Fotografien“. Er duftet penetrant nach Veilchenparfüm und hat 
nikotinbraune, feuchtkalte Finger. 

In seinem Konfektionsgeschäft, er sagt „Bekleidungsanstalt“, für Herren, Damen und Kinder 
sitzt er gewöhnlich hinter einem Kleiderständer, liest seine Zeitschriften und betrachtet die Fotos. 
Ab und zu wirft er einen Blick auf das Geschehen im Verkaufsraum. 

Bender kommt nur dann zum Vorschein, wenn sein Kommis einen Verkauf getätigt hat oder im 
Begriff ist, einen solchen zu gefährden. Über eine Stunde schon legt der Kommis der Peschl 
immer andere Röcke, Anzüge und Hosen vor. Filiu hat sechs Anzüge anprobiert, aber die Peschl 
ist unentschlossen. Alle gewohnten Tricks des Verkäufers haben an ihr versagt … sind 
hoffnungslos an ihr abgeglitten. 

„Wann es gefallt mir nicht, so gefallt mir nicht und schon. Nicht daß die Modelln sind nicht 
scheen … ’s is aber nicht das, was ich brauch habn fir den  Kind. Wann ich geb schon aus Geld, 
so will ich take das habn fir den Geld, was ich brauch, und nicht das, was Sie sagn. Und wann 
Sie habn nicht das, was ich brauch habn, is nichts daraus … geh ich mir woanderst.“ 

Bender tritt aus seiner Verborgenheit und haucht: „Die wörte Dame können sich nicht 
entschlüßen? Bei Ihrem Göschmacke? Üch erlaube mür zu bemörken, daß düser Anzug ölegant, 
vornöhm und exquüsittest ist. Vülleicht darf ich dör wörten Dame vorlögen ein Modell spiziöll 
für Herrn Studenten? 

Die Peschl betrachtet Bender sehr aufmerksam. 
„Hern Sie mich aus, ich bin keine Dame, und Sie kennen mir sagn tausendmal ‚wörte Dame‘, 

so wer’ ich auch nicht kaufn bei Ihnen, das was es gefallt mir nicht. Und Fililu meiner is nicht 
kein „‚Hörr Student‘, was er braucht gehn, ‚spiziölle Modölln‘: Ich brauch habn fir ihm a 
Anziegl, was ‘s is billig, praktisch und gut … weil heißn heiß ich Peschl. Gitl Peschl und ein jeder 
kennt mich.“ 

„Vörzoihen Sie, ich möchte dü wörte Kundschaft befrüdigen … Üch bewundere ühr 
Tömpörament, gnödige Frau. Ühr Sinn für das Ölegante frappiert müch.“ 

Bender macht einen Schritt nach rückwärts und betrachtet die Frau mit fachmännischem Blick. 
„Wie wöre es mit einem öleganten englischen Talliör für Ühnen. Ein Kostüm … Mein 

erfahrener Blück süht hinter düser Börufskleidung eine ganz prachtvolle Göstalt … eine 
göradezu majöstötische Erscheinung.“ 

„Schaun Sie mit den Blick mit Ihrn weniker unter die Kleider von die Kundinnen, und dann bin 
ich nicht fir mir da, ich bin da fir Filiun. Wann Sie kennen mich bedienen, is gut, und wann nicht, 
sagn Sie. Diese faule Sticklach klebn sich nicht zu bei mir … ölöganter Blück.“ 
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„Darf üch Ühnen das Modell vorlegen, das seine Königlüche Hoheit, der belgische 
Kronprinz, in Trouville getragen hat … beim Wöttrennen?“ 

Die Peschl wird böse, ihre Augen funkeln. 
„Laßn Sie mich ab mit die belgische Prinzn und mit dem, was die habn getragn … ich schäm 

mich amal nachzusagn wo, und sagn Sie mir ja oder nein.“ 
Bender haucht: „Eine Kraft, eine Stärke, eine Önergie, ein Wülle … machtvoll … ich bün 

hüngerissen!“ 
„Was workotschen Sie dortn?“ 
„Frau Peschl, üch örwarte eine Partie Brünner Knabenanzüge … noch  heute erwarte ich sie. 

Kommen Sie göfölligst nach Geschäftsschluß, und üch wörde bei heruntergelassener Rolle Sie 
zu Ührer vollsten Zufrüdenheit böstens bedienen … nümand stört uns, und wir können in Ruhe 
das Rüchtige für den jungen Hörrn auswöhlen … Frau Peschl, ich erwarte ühnen, adiö und auf 
Wüdersehn.“ 

Die Peschl geht mit Filiu nach Hause. Sie ist ein wenig deprimiert. Einmal entschlossen, Filiu 
einen Anzug zu  kaufen, hätte sie auch gerne den Entschluß gleich in die Tat umgesetzt. 

A so a Min Ssoicher wie den Bender hab ich noch nicht gesehn. Verstehn, versteht man ihm 
kom, was er red, weil er blast mehr die Werter zwischen die Zähne seine mit etwas a verdreïtn 
Pisk … und der ganzer Puritz … etwas er stinkt mir in der Nase, das heißt, stinkn stinkt er nicht 
… er schmeckt nach Profem, aber man mechtet nicht sein nahe lebn ihm und sich nicht anriern 
mit ihm. Ich muß denn etwas kaufen bei ihm? Sind denn nicht da andere, was sie gebn Kleider 
auf abzuzahln sich? Und das, was er hat gesagt von die englische Stoffn und von die Brinner 
Anzieglach, das kann er besser derzeïln der Babe seiner … Aber ich weiß? Vielleicht hat er fort 
etwas … vielleicht kommt ihm herein … fir Filiun mecht ich ja habn etwas Gutes … ich wer gehn 
schaun auf die Anzieglach, was kann schadn … Kost mich etwas Geld? 

Die Peschl wendet sich an Filiu. 
„Fir was sagst du nicht a Wort, Kind meinz? Bist ja schon unberufn groß, und ich mechte 

schon brauchn jemandn habn, mich zu ratn mit ihm. Fir was redst du nicht, Filitschku, fir was 
gibst du nicht a Lach niemals nicht …? Was is dir, mein taier Kind? Komm, gehn wir herein hier 
in der Konditorei, wer’ ich nemen fir dir a Stickl Backwerk. Komm, Kind meinz, weil bald brauch 
ich ja sein zurick bei dieser abgefärbter, heïseriker Wonzië.“ 

I. A. Bender zieht die Rolle von innen herunter und dreht mit zittrigen Fingern den Schlüssel 
im Schloß um. 

„Was is etwas, was vermachn Sie sich so, gleich Sie mechtn sich firchtn vor Raubers?“ 
Benders Hauchen bebt vor Aufregung … „man … stören …, und … Damen … möchten … 

nicht …“ 
Die Peschl fährt barsch dazwischen. „Wo sind die Anzieglach, die Brinner, wo, was Sie habn 

geredet von denen? Zeign Sie her!“ 
Hü … hü … hür habe üch vorberoitet … für Ühnen …“ 
Die Peschl wirft prüfend ihren Blick auf ein Häuflein Knabenanzüge. Dann wendet sie sich 

autoritär an Bender. 
„Sie, wann Sie wolln, ich soll kaufn, so mischn Sie sich mir nicht herein … mit belgische 

Kenige und englische Kostimen, ich weiß besser von Ihnen, was ich brauch. Stehn Sie dortn in 
der Eck und redn Sie nicht … erscht wenn ich wer’ brauchn zahln, werdn Sie kennen redn, bis 
damals schah!“ 

„Ein Woip!“ haucht Bender begeistert. 
Die Peschl hat erwartet, einen ganzen Haufen Ware vorgelegt zu bekommen, denn unter 

einer Partie Knabenanzüge aus Brünn hat sie sich etwas ganz anderes vorgestellt. 
Sie beginnt sorgfältig und systematisch zu wählen. Sie prüft den Stoff, die Länge der Ärmel, 

die Länge der Hosenbeine, den Hosenboden, das Muster, ja sogar die Knöpfe prüft sie auf ihre 
Härte. Sie legt weg, greift wieder zu, legt wieder weg … greift nochmals in den Kleiderhaufen 
… und dann, dann hat sie sich endlich entschlossen. 

„Diesn da nimm ich, was kost’ er mich? Ich zahl mich ab in Ratn. Sie wißn das?“ 
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Die Peschl hat gut gewählt. Selbst I. A. Bender ist über die gut getroffene Wahl erstaunt. Die 
Peschl hat mit sicherem Griff den besten Anzug aus dem Kleiderhaufen gewählt. 

„Nu, was kostet er, jetzt kennen Sie schon redn.“ 
I. A. Bender haucht konziliant: Wür müssen jötzt dü finanziölle Soite bespröchen … Üch 

überlasse Ühnen den Anzug in Teilzahlungen, und für jöde Teilzahlung, wörde ich mür 
erlauben, einen Wöxel auszustellen, dön Sie und ein Girant unterschreiben müssen, 
selbströdend muß der Girant solvent und am Platze bestbekannt sein …“ 

„Ich unterschreib keine Wexalach nicht, und das Rest, was Sie habn gesagt, hab ich nicht 
verstannen, und ‘s is nicht fir mir. Ich nimm das Anziegl und wer’ mich abzahln bei Ihnen auf der 
Minute. Auf der Peschl hat noch niemand nicht gezeigt mit die Finger.“ 

I. A. Bender nähert sich der Peschl. Seine Hände flattern … er haucht leise: „Sie können den 
Anzug gratis haben, Frau Peschl … ganz gratis … ich schlage ein Spiel vor … spielen wir 
Schlafcoupé … Frau Peschl …!“ 

„Ich versteht nicht, und bleibn Sie dortn stehn, wo Sie stehn … ich brauch kein gratis … was 
kost’ das Anziegl? … Nu! …“ 

„Schlafcoupé … Sie kommen zu  mir in meine Wohnung … ich liege im Bötte, in einem 
seidenen Pyjama … rot … und löse eine pikante Zeitschrift. Ich göbe Ihnen ein soidenes 
Nachthemd mit Rüschen, und kurz. Sie zühen es an … Sü nöhmen zwei Koffer in die Hände und 
laufen um den Tisch oin-, zwoimal herum, und ich söhe nichts. Dann schreien Sie: Ach! Üch 
verspöte den Zug nach Paris. Da löhne ich mich aus dem Coupéfenster hinaus, örblicke Sie, das 
heißt, Sie müssen schon bei meinem Bötte stehn, und höbe Sie in letzter Minute in den Zug nach 
Paris … das heißt in mein Bött …“ 

Bender ist völlig erschöpft, und die Peschl blickt auf ihn wie auf ein Jahrmarktswunder … sie 
ist sprachlos. 

„Oh … oh …“, er atmet schwer. „Sie müssen dann sagen … ‚Ach, besten Dank, Herr Baron‘, 
und üch antworte: ‚Nücht der Röde wert, Königliche Hoheit‘. Üch bün nämlich ein Gesandter, 
und Sie, Frau Peschl, sünd eine Prünzössin von Serbien und reisen im sölben Zug mit mir nach 
Paris. Sie haben dann zu sagen: ‚Oh! Üch habe Sü, Herr Baron aus dem Schlafe gewöckt … 
aber üch bün erstaunt über Ihre Stierkraft, Herr Gesandter‘. Dann lache üch, so … ‚Ha ha ha … 
Königliche Hoheit schmeicheln meiner Manneskraft … Üch betroibe Sport …‘ Frau Peschl, in 
bezug auf männliche Befrüdigung mach üch auch andere mondäne Sachen. Sie werden nicht zu 
kurz kommen. Schlüßen Sie ab … es kann ihr Glück sein. Kommen Sie dreimal wöchentlich zwei 
Monate, und der Anzug üst Ührer! … Frau Pe… Pe-schl …“ 

I. A. Bender ist schweißbedeckt und bebt am ganzen Körper. Er starrt auf die Peschl mit dem 
Blick eines Hypnotiseurs und macht einen Schritt auf sie zu. 

Sie herrscht ihn an: „Bleib auf der Stelle, du dreckischer, anprofemierter Kurwenik! Du alter 
Chaser, du ausgequetschter einer, was du bist. Du ausgerecherte Jilke. Du abgefärbter 
Mazornik in seidene Kleider. Du! Wann du machst noch a Schritt, gib ich dir a  Setz, daß du 
wirst dir gehn klauben die falsche Zeïn deine. Anu, pack ein den Anzug und sag, was er kost’ 
Du impatente Krawulië eine … du …“ 

I. A. Bender bebt noch immer. Bebend schlägt er den Anzug in ein Packpapier und bebend 
verschnürt er das Paket. 

„Ohne Wöxel kommt das Paket nicht über die Schwölle, Frau Peschl … zahlen Sie bar, Frau 
Peschl … das sind Üsanzen.“ 

„Ausmachn kann ich mich auf dir in bar … Anu, schieb herauf die Rolle, oder ich mach an a 
Gewalt, da die ganze Hauptstraße mit der Landhausgasse wird sich bald zusammenlaufn hier, 
und bei der Polizei hab ich auch, wem zu sagn, was ich brauch zu sagn …“ 

I. A. Bender preßt die Augen aus den Höhlen, beginnt unartikuliert zu fauchen, schneidet  
Grimassen, und der schwarzgefärbte Schnurrbart hüpft in seinem bleichen Gesicht rhythmisch 
auf und nieder. Dann schaltet er eine Pause ein, prüft die Wirkung und fängt gleich von neuem 
an. 
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Die Peschl sieht sich das Ganze an, dann überwältigt sie das Lachen. Sie lacht derart bei 
diesem Anblick, daß sie sich schütteln muß, kreischt und die flachen Hände gegen den Leib 
preßt. 

I. A. Bender zuckt und zischt noch ein wenig wie ein mißlungenes Feuerwerk, dann zieht er 
die Rolle hoch. 

„Machen Sü bütte keinen Lärm, kein Aufsehen, bütte … Üch bin ein achtbarer Kaufmann am 
Platze. Sagen Sü bütte keinem Menschen … mein gutes Renomöh. Wann belieben zu zahlen?“ 

Die Peschl nimmt das Paket. „Das Maßl dir in Keïwer, was fir a feiner Kaufmann du bist … 
und zahln wer’ ich dir in drei Ratn, du Benkert, du alter. Wann ich wer’ habn, wann ich wer’ 
kennen und wann ich wer’ wolln.“ 

Die Peschl geht nach Hause und preßt zärtlich das Paket an sich. 
Unberufn, unberufn! Von wann ich gedenk, hat sich mir fir Filitschkun alles gut gefiert. 

Bezahln wer’ ich das Anziegl na Kinskiwelegdi. Lang lebn soll er mir, dieser krapierter Kacker, 
dieser. 

Soll ich derzähln Berkun von der Sache? Er kann noch gehn und ihm spaltn den Kopp … 
Berku! Was mach ich, wann Berku wird sich gehn verheiratn …? In meine Jahrn brauch ich 
schon zu machn Schabbes? Auf sich zu verheiratn mit ihm, is er mir a bißl zu jung, und bis Filiu 
is nicht ausstudiert, verheirat ich mich nicht, und bis damals … kann ich mich schon verheiratn 
mit den Malchemuwes …! Oi! Abi ich hab das Anziegl fir ihm, das Rest … Sie macht eine 
resignierende Handbewegung. Dann lächelt sie vor sich hin. Ahi! Ich kann ja nicht amal 
niemandn nicht erzähln die ganze Sache … nicht amal der Henner … Nu, soll er ihm tragn 
gesund. 
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Die Peschl is unruhig. Es ist elf Uhr nachts, und Filiu ist bis zu dieser Stunde nicht nach Hause 
gekommen. Sie geht zur Tür, öffnet, späht hinaus, lauscht, geht in die Küche, stellt sein Essen 
wieder auf die Herdplatte … Dreimal hat sie es vom Herd genommen, beinahe wäre es 
angebrannt, und heute, gerade heute hat sie Filius Lieblingsgericht zubereitet. Jetzt stellt sie die 
Pfanne nicht mehr auf die Herdringe, sondern ganz seitlich auf die Platte. Sie seufzt … sinnt, 
fühlt Müdigkeit … geht ins Zimmer, legt sich auf den „Schlaban“. Diwan nennt sie ihn selbst 
spöttisch. Die Peschl liegt hellwach, auf jedes Geräusch aufmerksam. Die Gedanken jagen … 
machen Sprünge … Purzelbäume. 

Wo kann er sein, wo? Wo kann er sein so spät bei der Nacht? Von wann er is in der achter 
Klasse, is er ja manchesmal noch später zu Hause gekommen, aber zuvor hat er immer 
angesagt. Er soll noch sein bei die Stundn bei seine? Bei die Schmattekepp, bei die Bostanes, 
bei die reiche, was er muß in denen hereinquetschn das, was sie brauchn zu kennen fir der 
Schule? Wo kann er mir nur sein, wo? Sie reißt die Augen weit auf … joi, Gott taierer, es soll nur 
nicht sein garnix passiert. Von Panik erfaßt, springt sie auf … Gott meiner … nicht erlebn soll ich 
das, nicht ausgedacht soll es sein … der Tate seiner … soll nicht ausgeredt sein … is sich auch 
weggegangn von zu Hause frisch und gesund …  Sie ringt die Hände, hastet durch das Zimmer 
… Was soll ich machn, was? Wo soll ich ihm suchn, wo? ‘s is Nacht in draußn …und morgn in 
der Frieh muß ich gehn zu Frenklen. Soll ich nemen den Marklamtern meinen und gehn ihn 
suchn in die Gaßn? 

Sie eilt in die Küche, stellt die Pfanne wieder auf die Herdringe, legt im Herd Holz nach, 
hockt sich auf einen Schemel und bläst in die Glut. Langsam schlagen die Flammen hoch … Die 
Peschl beruhigt sich. Bald wird er ankommen und wird sich setzn eßn. Mein gut Kind, mein taier 
Kind, mitschet sich nebbich von der vierter Klaß angefangn mit die Stundn mit diese. Er soll noch 
take sein bei die Stundn? … Wo denn soll er sein, wo, wenn nicht bei die Stundn? ‘s is vor der 
Matura … ich weiß? Oi! Kind armes meinz, hast nicht kennen wern geborn bei a reichn Taten, 
sollst dich nicht brauchn abmitschen so … Nicht bei a Marktsitzerke … bei a Gänserke. So a gut 
Kind. Jedn Heller, was er verdient, bringt er mir ab zu Hause. 

Fir sich haltet er garnix zurick. Wann er will gehn irgendwo, kommt er, ich soll ihm gebn. 
Leichter is unz ja, leichter, von wann er verdient. Er bringt manchesmal mehr von mir zu Hause, 
aber mitschen, mitschet er sich ab, und mager is er mir, mager wie a Hund. Was ich stopp in ihn 
herein, seht sich nicht an auf ihm. Nicht a bißl Schmalz klebt sich nicht zu auf ihm. Er is nur 
Haupt mit Beiner. Ich weiß gar nicht, wo es haltn sich ihm die Kischkalach seine … 

Die Peschl nickt ein. Im Halbschlaf glaubt sie ein Geräusch zu vernehmen und fährt 
erschrocken auf. Sie hebt lauschend den Kopf, murmelt etwas Unverständliches, dann schläft sie 
richtig ein, schnarcht leise und regelmäßig. 

Beißender Rauch weckt sie aus dem Schlaf. Sie springt auf, faßt sich mit beiden Händen an 
den Kopf. Joi, Joi, joi, das bißl Eßn fir den Kind, och is der Mame in Herz … a scheene Mame 
bin ich. Das Kind is nicht da zu Hause, und ich schlaf! Sie reißt die Pfanne vom Herdfeuer weg, 
hebt den Deckel hoch, rennt zum Küchenfenster, öffnet es, reißt die Tür auf … Nu, jetzt muß ich 
gehn ihm suchn. Jetzt muß ich schon. Das Kind is mied und nicht gegeßn von Mittag an. Jetzt 
muß ich schon. Sie nimmt die Windlaterne von der Wand, ohne sie anzuzünden, schlägt ein 
Wolltuch um die Schultern. Ich geh ihm suchn in die Gaße, auf den Mehlplatz … vielleicht hat 
ihm jemand begegnet … 

Die Peschl schließt das Fenster, schlägt die Tür hinter sich zu und eilt aus dem Hause. 
Die Gassen sind menschenleer. Die Häuser erscheinen ihr höher als bei Tag, die Fassaden 

breiter, die Gassen und Straßen weiter und länger. Die Peschl empfindet die ungewohnte Leere 
unheimlich und fremd. Wo ist er, wo? Was will er von mir? Vielleicht is er gar mit einen Meïdl, er 
is ja doch schon bald ein halber Mann … Gott taierer! Vielleicht is er auf einen Unterhalt. Jigu 
der Henners geht schon in die Tanzschule zu Borisn. Und sie beriehmt sich in der ganzer Gaß, 
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daß er tanzt besser von alle, Schlaufuks und Walzbostan oder weiß ich, wieso das ruft sich an? 
… Jigu is a Kumi, und a Kumi muß kennen tanzn punkt sowie a Rasierer. Meiner is nicht fir diese 
Sachen. Meiner hat anders in Kopp. Aber vielleicht is er fort mit einen Meïdl. Soll sie take nur 
der Schlag treffn, wann er is mit ihr. Nicht laßn zu Hause gehn so a taiern Filiu, bis in der halber 
Nacht. Soll mir nur sein fir ihm. A schwarz Jahr auf ihr, a finsters, vielleicht narrt sie ihm herein, 
vielleicht will sie ihm hereinchappen. Nein, nein, das nicht. Fiilu meiner macht soliche Sachn 
nicht. Filiu meiner is noch allein punkt so wie a Meïdl. Filitschku! Ot, ot is da die Matura, und ot, 
ot fahrt er sich weg studiern. Und wann Filiu fahrt sich weg, was mach ich ohne ihm? Wo wer 
ich nemen Geld, ihm aushaltn in Ausland, in der Fremd? Er sagt in einen fort, daß er braucht nur 
habn Geld auf Reisespesn, weil dortn, wo er fahrt, wird er sich schon durchschlagn.  Wieso, 
scheint sich mir aus, weiß er allein nicht. Aber kann ich laßn fahrn a Kind heraus, allein in der 
Fremd, ohne a Groschn Geld in der Tasche? Wann er mechtet kennen bleibn hier, lebn mir, 
mechtet sein etwas anders. Take nicht lebn mir, aber im selbn Land. Ich fahr zu ihm, ich back 
ihm etwas ab, und ich kann ihn mir abhietn. Nu kann man ja nicht. Hier harget man aus die  
Kinder unsere, und man spaltet denen die Kepp, wann sie gehn studiern … Ich weiß zu was er 
braucht studiern? Vielleicht hättet er auch solln sich auslernen einen Fach … vielleicht hättet 
gewesn besser fir ihm und fir mir. Wann er fahrt sich weg, bleib ich ja iber so allein, so allein 
und elend wie a Stein. Der Professer Rippl hat gesagt, daß er is a Kopp und daß er muß fahrn 
studiern, und die andere habn auch so gesagt. Und take ich allein hab nicht so wolln? Nur 
zurick mit acht Jahrn hab ich gemeint, daß acht Jahre endikn sich niemals nicht. Und von einen 
Wegfahrn in der Fremde is mir damals nicht amal gekommen zu denkn in Sinn. Wieso wird er 
sich durchschlagn? Wer wird ihm mir abhietn, wer wird ihm zunähn a Knopp …, wer wird ihm 
gebn a Trink Wasser …, wer wird ihm legn a heiße Pokrischke, wann es wird ihm krempn der 
Bauch …, wer wird? … Und mit die Reisespesn is ja auch nur so gesagt, weil bis zum 
Durchschlagn sich, braucht man nicht eßn? Was heißt? Er geht herunter von Zug, wann er 
kommt an, und schlägt sich schon durch? Morgn frieh muß ich gehn zu Frenklen. Ich weiß? 
Vielleicht durch der Frau von diesn Direkter, was Frenkl kennt sie, wird er kennen bekommen von 
diesn Verein … von diesn Ben … Benen … Nebriß, von dieser Loge, wie er sagt, diesen 
Unterstipp, diesen Stippunter, nein, nicht so … Stip … Stipen … Der Riëch weiß, wieso es ruft 
sich an. Ja, er soll kennen habn diesn … wie wenig es mechtet auch sein, aber jedn Monat 
wann er hat es, is es a Haupttreffer. Fir Haupttreffers hat die Peschl kein Maßl nicht, und von 
Reisespesn und von Durchschlagn sich kann a Mensch nicht lebn. Muß man probieren mit 
Frenklen … vielleicht doch? 

Die Peschl ist angekommen. Sie steht auf dem nächtlichen Mehlplatz, vor dem 
Musikvereinssaal. In ihrer Rechten hält sie die Windlaterne. Sie steht und hält Ausschau nach 
Filiu. 

Hier ist es weder menschenleer noch unheimlich. Häuser und Gassen haben die gleichen 
Dimensionen wie bei Tageslicht. Die Fiakerkutscher vor dem Hotel Bristol lärmen und treiben ihre 
gewohnten Späße, drüben in der Musikvereinsgasse vor Sigmund Grüns Zuckerlladen steht eine 
Gruppe junger Menschen, und in kurzen Abständen tönt schallendes Gelächter zu ihr herüber. 

Fiaker, die vom Bahnhof kommen, und solche, die zum Bahnhof fahren, überqueren koffer- 
und menschenbeladen den Mehlplatz. Aus der Karolinengasse kommen Menschen und 
verschwinden im Dunkel der Stefaniegasse, der Waaggasse … Die Peschl geht planlos über den 
Mehlplatz, und plötzlich fallen ihr die vielen Frauengestalten auf, die an Häusermauern lehnen 
und vor Toreingängen promenieren. Die Peschl wird mit scheelen Blicken gemustert, und eine 
ruft ihr zu: „Du Scheenheit! Nicht amal, wann du mechtest anzindn den Lamtern, mechtest du 
mit dem Punim mit deinem findn a Gast - vielleicht untn beim Bahnhof.“ Und jetzt  kommt es der 
Peschl in den Sinn: Gott meiner, das sind doch die … und hier, wo ich geh herum sowie eine von 
diese, is doch der … Weï is mir, was tu ich, was? Nur eine einzike Kundin von mir braucht mich 
zu sehn hier, damit daß alle solln zeign mit die Finger auf mir und sagn: Bei Kurwes von 
Mehlplatz kaufn wir nicht! Sie lächelt. Wann ich mechte jetz gehn auf der Herrengaß, dortn wo 
es gehn herum die greßere Kurwes von diese, mechtet sein garnix, nu, so fiehrt sich die Welt. 
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Scheen ausgearbeitet, Peschl! Filius Mame mit a toitn Lamtern zwischen die Kurwes von 
Mehlplatz, bei der Nacht. Und jetzt wird ihr auch das Sinnlose, das Lächerliche ihres 
Unternehmens bewußt. Fililu! Sie lacht bitter, wo kann ich ihm findn? Wo wer’ ich ihm suchn, 
wann er fahrt weg … Ich weiß, wo er is? Sie geht nach Hause. Filiu? Filiu braucht mich nicht 
mehr. Ihre Schritte sind müde und schleppend geworden. Nein, Filiu braucht mich nicht mehr 
habn. Wieder sind die Gassen menschenleer und öde, die Häuser blind, düster und feindlich, 
doch die Peschl beachtet es nicht mehr. Filiu! Jetzt brauch ich ihm, nicht er mich. Er is noch nicht 
weggefahrn, und er is schon sowie weggefahrn. 

Sie öffnet die Wohnungstür. Abgestandener, säuerlicher Geruch von angebrannten Speisen 
schlägt ihr entgegen. Sie steht in ihrer Küche, und ein freudiges Lächeln erhellt ihr müdes 
Gesicht. Ein schwacher Lichtschimmer liegt wie ein dunkelgelber Streifen unter der Tür, die zum 
Zimmer führt. Filiu! flüstert sie, und Tränen stehen in ihren Augen. 

Die Peschl öffnet leise die Tür. Filiu schläft. Er hat die Brille auf, und das Buch, in dem er 
gelesen hat, ist ihm aus der Hand geglitten. Vorsichtig nimmt ihm die Peschl die Brille ab, legt 
das Buch weg und zieht die Bettdecke um seine Schultern zurecht. Sie schluchzt leise. Schlaf 
gesund, traurig Kind meinz. Morgn in der Frieh geh ich zu Frenklen - vielleicht … 
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Die schweren Möbel im Speisezimmer der Steiners sind gediegene Altwiener Tischlerarbeit. 
Der mächtig getürmte Kredenzkasten, der Pfeiler, der große massive Eichentisch … alles 
monumental und wie für die Ewigkeit gebaut. 

Urgroßvater Steiner hat die Möbel „per Achs“ in wochenlanger Fahrt aus Wien gebracht. 
Die edelgeschwungene Linie der Schnitzereien, die ausgewogene Proportion der einzelnen 
Stücke, die Eichentäfelung an den Wänden im dunklen Farbton der Möbel, der imposante 
Bronzeluster, die schweren Brokatvorhänge, die Portieren … 

Der ganze Raum liegt in Halbdunkel gehüllt, in der temperierten Atmosphäre patrizischer 
Behaglichkeit. 

Hier in diesem Raum sitzt also die Peschl und unterhält sich angeregt mit Frau Steiner. Die 
Peschl bleibt völlig unberührt von dieser Atmosphäre, und ihr Benehmen ist so, als sei dies ihre 
alltägliche Umgebung und Frau Steiner ihr gewohnter Umgang. 

Frau Steiner hat eine einfache, gütige Art, mit Menschen umzugehn. Das Aufrichtige ihrer 
Warmherzigkeit teilt sich dem Partner gleich mit, und die Kluft sozialer Unterschiede 
verschwindet. Wer mit Frau Steiner spricht, steht mit ihr auf gleicher Ebene. Fragt jemand Frau 
Steiner, wie sie das mache, dann lächelt sie verlegen und sagt: „Ich mache doch gar nichts, ich 
bin so, wie ich bin.“ 

Frau Steiner nimmt den Jausenkaffee mit der Peschl ein. Diese fühlt sich wohl bei Frau Steiner, 
sie ist aufgeschlossen und redselig. 

„Ahi, Frau Steiner, das erschte, was Frenkl hat mir angesagt, hat er gesagt: Wann du gehst 
zu der Steiner, brauchst du dich umziehn scheen. Und ich, ich bin so angekommen, sowie ich 
bin. Weil das, in was ich zieh mich um, wann ich brauch mich anziehn scheen, is punkt sowie 
das, was ich geh jetzt. Dann hat er mir noch angesagt, brauch ich zu sagn dem Dienstmädel, 
was es öffnet mir auf die Tire, wer ich bin, wieso ich heiß, und es soll mich gehn anmeldn zu 
Ihnen. Punkt sowie bei der Polizei, hab ich gedenkt bei mir. Was tut Gott, öffnen Sie mir allein 
auf die Tire und sagn zu mir: ‚Guten Tag, Frau Peschl, kommen Sie herein, ich bin die Frau 
Steiner‘. Nu, kann man etwas gehn abklärn? Dann hat er mir angesagt, brauch ich sagn zu 
ihnen ‚Kiß die Hand, Frau Gineraldirekter, und gnetike Frau, und wann Sie werdn mir heißn, ich 
soll mich niedersetzn, soll ich bleibn stehn punkt lebn der Tire. Und noch und noch solche 
Sachen, gleich ich mechte nicht iberhaupt habn kein Benehmung nicht, ich, was ich komm in die 
greßte Haiser zu die greßte Herrschaftn. Und jetzt, jetzt sitz ich hier lebn Ihnen, und wir 
unterhaltn sich, gleich wir mechtn sich schon kennen, von wann wir lebn, und wir trinkn Kaffee 
mit Gebäcks. Sie wißn, Frau Steiner, wann Sie mechtn hereingebn a bißl mehr Zikorie in Kaffee, 
so mechtet er habn einen bessern Geschmack, Kaffee mit wenig Zikorie is sowie Pomeïe, Frau 
Steiner. Ich hab lieb a Kaffee, was er is heiß und mit Franck. Nur Peïsach, wann ich iß ihm mit 
Mazzes, gib ich weniger Franck, weil ich hab lieb Mazzes, was sie sind resch, und resche 
Mazzes mit zuviel Franck macht a bittern Geschmack in Mund.“ 

„Sagen Sie, Frau Peschl, haben Sie vielleicht ein gutes Rezept für jüdische Kichalach?“ 
„Was heißt einen Rezept, Frau Steiner, meine Kichalach sind ausgerufn und mit wenig Eier 

und billig. Man gibt auf einen Ei ein Kaffeelefferl Boiml, dann nemt man zwei Finger Salz und 
einen Eßleffl Essig. Dann nemt man eine Jmenie Mehl, bis es werdet ein lockeres Teig von den, 
und man walgert das Teig locker aus. Von obn schmiert man aus das Teig mit frischn Boiml und 
proschet zerstoßenen Zucker, und wann man will, kann auch sein a bißl Feffer. Dann backt man 
in einer gut ausgeschmiertn Bleche in der Rehre, sowie man mechtet backn Brot. Stark heiß. 
Wann Sie wolln, wer’ ich Ihnen kommen machn. Sie brauchn mir nur zu sagn.“ 

„Ich danke Ihnen, Frau Peschl, das ist nicht nötig, ich möchte mir nur das Ganze 
aufschreiben, ja?“ 

„Wer bringt Ihnen Milch, Frau Steiner? Sie hat a scheene, gelbe Haut punkt sowie Butter. Ein 
Vergniegn, nur anzuschaun sie.“ 
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„Schmeckt es Ihnen, Frau Peschl, das freut mich. Eine Bäuerin bringt mir schon seit vielen 
Jahren Milch. Wenn Sie wollen, kann ich sie Ihnen schicken.“ 

Die Peschl lacht. „Nein, Frau Steiner, ich nem Milch direkt vom Platz. Ich bin ja dortn mehr zu 
Hause wie zu Hause, und Filiu meiner hat nicht lieb keine Haut. Filiu is der Sohn meiner, Frau 
Steiner. Er hat gemacht die Matura sowie eine Greße. Der Schem is mit ihm gegangn in der 
ganzer Schul von die Kellern bis untern den Dach, und er war ausplakatiert auf der erster Stelle 
noch bevor der Nummer einz … Nu, und jetzt … jetzt muß er fahrn studiern in Ausland, und 
dafir hab ich wolln bittn, daß …“ 

Frau Steiner unterbricht sie. „Sie brauchen nicht zu bitten, Frau Peschl, ich weiß alles, was Sie 
mir sagen wollen. Frenkel hat mir das meiste gesagt, und den Rest habe ich mir gedacht. Sie 
möchten, daß ich mit meinem Mann wegen eines Stipendiums von der Loge für Filiu sprechen 
soll.“ 

Die Peschl atmet erleichtert auf. „Ot, ot … dieser Stipendum dieser mechtet sein ein 
Haupttreffer fir mir, aber ich hab ihm mir nicht kennen merkn, von wann ich hab gehert von ihm 
… Stipendum. Den Verein, wieso er ruft sich an, hab ich mir auch nicht kennen so gut merkn, nur 
Briß hab ich mir gemerkt, weil Briß ist ja Briß, und Loge hab ich mir gemerkt, weil ‘s is von Tiatr. 
Es hat etwas zu tun mit Tiatr, Frau Steiner?“ 

Frau Steiner lacht herzlich. „Ach, Frau Peschl, Sie sind eine prächtige Frau, und damit Sie 
wissen, Sie haben den Nagel wie noch niemand so richtig auf den Kopf getroffen. Das ganze ist 
nämlich Theater, und alle, die dort mitmachen, sind Schauspieler, ‚Verstellers‘, damit Sie besser 
verstehen. Einer ist ‚verstellt‘ fir a Direktor, ein anderer ist ‚verstellt‘ fir a Großindustrieller, fir a 
Konsul, fir a Generalrat, und alle andern gehen ‚verstellt‘ für anständige Menschen. Sie sind alle 
Purimspielers, Verstellers. Sie kommen jeden Nachmittag im Klub zusamen, trinken Tee, spielen 
Karten, schikanieren den Klubdiener, spielen Schach und klären, wieso man kann tun Mizwes, 
und sie reden sich ein, die feinsten Menschen der Welt zu sein.“ 

Die Peschl ist munter geworden. „Aber Frenkl hat mir gesagt, daß spiziel wegen unz, wegen 
die arime Laite und arime Studentn …“ 

Die Steiner macht eine wegwerfende Handbewegung. „Was weiß schon Frenkel?“ 
„Frenkl weiß“, ereifert sich die Peschl, „er hat mir ja auch gesagt, daß sie rufen sich unter 

sich Brider und Brider mit alle Menschn.“ 
Die Steiner lächelt bitter. „Brüder sind sie nur bei Hochzeiten und anderen Festlichkeiten, 

dann kommen sie alle elegant gekleidet, essen und trinken, was das Zeug hält, aber wenn einer 
von ihnen in Not gerät, dann kennen sie ihn nicht und lassen ihn dort, wo er ist. Dann haben ihn 
die Brüder, wie man zu sagen pflegt, tief taier in d’r Erd! Nur wenn er stirbt, dann wird er 
wieder zum Bruder für sie. Dann kommen sie zur Beerdigung mit Zylinderhüten und ernsten 
Gesichtern. Einer von ihnen tritt ans offene Grab, hält eine Rede und sagt: ‚Der Tod hat ihn 
entrissen.‘ Alle andern machen tieftraurige Gesichter, aber was sie sich dabei denken, das 
wissen nur sie. Ja, und nach einem Jahr bekommt er sogar einen Grabstein, auf dem 
geschrieben steht, daß dort der größte Mann begraben liegt … das sind die Brüder, Frau 
Peschl. Natürlich gibt es auch einige wenige Ausnahmen unter ihnen, die guten Glaubens sind 
und erst spät draufkommen, daß alles Mumpitz ist … Ich werde natürlich mit meinem Mann 
sprechen, aber seitdem unsere Fabrik ein wenig wackelig geworden ist, hat er an Einfluß 
verloren. Sie haben ihn sozusagen bereits auf Vorschuß in d’r Erd. Bleiben Sie noch ein wenig 
hier, ich erwarte meinen Schwager er steht noch hoch im Ansehen bei den Brüdern. Vielleicht 
werden wir durch ihn etwas erreichen. Nehmen Sie noch eine Scheibe Kuchen … Da, warten 
Sie, es läutet, das dürfte er sein … ich spreche mit ihm, warten Sie.“ 

Die Peschl bleibt allein … Mit die Prizim soll take nur der Riëch haben zu tun. Von 
außnwendig is alles glanzig, und von inwendig soll schon Gott abhietn. Ich weiß gar nicht, 
wieso diese Frau Steiner is herein in der Blotte. A so a taiere, scheene Frau, nur a schade um 
ihr. Ich weiß, was fir a Foigl der Schwugartschik ihrer is … wann er is a Macher dortn zwischn 
die Briderlach! 
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Frau Steiner ist ins Zimmer gekommen, tritt auf die Peschl zu und legt ihr vertraulich eine 
Hand auf die Schulter. 

„Frau Peschl, gehen Sie morgen  um elf Uhr vormittag in die Handelskammer, Sie wissen ja, 
wo das ist. Mein Schwager erwartet Sie dort. Reden Sie ihn mit Herr Präsident oder mit Herr 
Generaldirektor an. Seitdem er zweiter Vizepräsident der Handelskammer geworden ist, geht er 
nicht mehr in seine Haut hinein. Versprechen Sie sich aber nicht zuviel. Versuchen muß man. 
Kommen Sie auf alle Fälle, bevor Filiu fährt, zu mir. Kommen Sie zu  mir wie zu einer Schwester, 
Frau Peschl.“ 

Beide Frauen haben Tränen in den Augen. 
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Die Peschl steht in Kellmers Arbeitszimmer. Er ist hinter seinem Schreibtisch hervorgetreten 
und steht ihr gegenüber. 

„Sie sind also die Frau Peschl, nicht wahr? Tragen Sie vor, ich weiß nicht, ob Sie mich 
verstehen“, sagt er und blickt an ihr vorbei. 

Siegmund Kellmer ist rosig und fettgepolstert, rundlich und gedrungen. Er trägt dunkle, gut 
genähte Anzüge, der Anblick bleibt aber stets prall und knackwürstig. Während er spricht, 
streicheln die kurzfingrigen Patschhändchen selbstzufrieden und langsam die übergangslose 
Kugelrundung Brust-Bauch. Den polierten Glatzkopf hält er stets ein wenig schief und nach vorn 
geneigt. Horcherstellung. Der kleine, rote, dicklippige Mund lächelt feucht, süffisant. Kellmer 
strebt das Honorarkonsulat eines südamerikanischen Zwergstaates an. Er hält sich für einen 
großen Diplomaten. Niemals sagt Kellmer ja und niemals sagt er nein. Wer zu Kellmer sagt: 
„Herr Präsident. Sie sind ein geborener Diplomat“, der hat ihn auch schon in der Tasche. 

Die Peschl weiß dies leider nicht, sonst hätte sie es ihm sicherlich gesagt. Eine halbe Stunde 
spricht sie bereits, argumentiert, schmeichelt, bettelt … „Herr Prisident, ich sieh auf den Gesicht 
auf Ihren, daß Sie werdn mich nicht laßn … Filiu meiner is nicht a Kind, wie man mechtet 
meinen. Er wird niemandem nicht keine Schande machn, und wann er werdet habn den 
Stipendum diesn, werd er sein … werd er sein …, ich weiß allein nicht, was …, aber sein werdet 
er. 

Herr Gineraldirekter, der Herr Gineraldirekter warn auch gewesn ein Kind bei der Mutter bei 
seiner, und wann ich mechte kennen redn mit der Mutter mit den Herrn Prisidenten seiner …, so 
mechte ich … ich …, schaun Sie, die Schwägerin Ihre …, Herr Gineraldirekter, wie wenig es 
werd sein der Stipendum dieser, aber er soll nur sein. Ich mecht ihm abarbeitn und machn wegn 
ihm die schwerste Arbeitn … und noch mehr. Ich mechte arbeitn bei die Herrn Briders dortn in 
Tiatr. Ich meine nicht in Tiatr, ich mein in die Logen in diese bei die Herrn Brissen. Ich kann 
bedienen, und ich kann kochn und backn, und die Schwägerin dem Herrn Prisidentn seine hat 
sich genommen von mir einen Rezept auf zu backn jidische Kichalach und mit wenik Eier. Herr 
Prisident, taierer Herr, lieber Herr! Filiu is ein getrai Kind, und a Kopp hat er, oi … nur auf zu 
lernen …, a Ministerkopp. Er ist das fifte Buch. Und wann er wird kommen zurick, schon ein 
Ausstudierter, so werd er sich abdankn bei den Herrn Prisidenten, und er werd auch gehn 
scheene Kleider …, aber es soll nur sein, weil nur von Durchschlagn sich werd er ja nicht kennen 
lebn. Lebn werd er ja lebn, und soll sein gesund, aber der Stipendum dieser, wann er mechtet 
auch sein ein Garnix, so is er mit ihm fort mehr Mensch wie ohne ihm, Herr Gineraldirekter. Filiu 
is nebbich a schwach Off, und wann der Wind blast a bißl starker, fangt er an zu hustn. Der 
Herr Prisident sind ein guter Mensch, was habn ein gutes Herz fir die arime Menschn. Herr 
Gineraldirekter, machn Sie, weil Sie kennen machn, und wann Sie werdn machn, so werdn alle 
machn, und es wird sich machn … Herr Prisident, machn Sie, Herr Gineraldirekter, ich fall Ihnen 
zu die Fießn … machn Sie!“ 

Kellmer folgt, so scheint es der Peschl, aufmerksam ihren Ausführungen. Macht sie in ihrem 
Eifer einen Schritt auf ihn zu, so zieht er sich um einen Schritt zurück. 

Die Peschl hat ihr Anliegen vorgebracht und blickt jetzt erschöpft, ein wenig außer Atem, 
erwartungsvoll auf Kellmer. 

Kellmer schweigt und blickt mit schiefer Kopfhaltung aus öligen Glotzaugen auf die Peschl. Er 
lächelt und schweigt. Lächelt und blickt unverwandt auf die Peschl. Sie ist unruhig geworden. Ihr 
scheint die Zeit stillzustehen … Kellmer glotzt und lächelt. Sie weiß nicht, was tun. Etwas wie 
Empörung steigt in ihr hoch. 

Was laßt er mich stehn wie a Bettlerin, soll ich ihm anspain a fill Punim? geht es ihr durch den 
Sinn. Soll ich ihm gebn a Tritt in Dreckpipik in seinen? Nein, ‘s is wegn Filitschku, ich wart noch 
aus. 
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Plötzlich macht Kellmer eine halbe Drehung um seine eigene Achse und steht mit dem Rücken 
zur Peschl gewandt. 

„Frau Meschl, nicht wahr, so war doch Ihr Name, ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn. 
Schaun Sie sich bitte meine rechte Schulter an, nicht wahr, ich komme nämlich direkt vom 
Schneider, und mir kommt vor, ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn, daß er die rechte Schulter 
zu hoch gepolstert hat, aber das werden Sie ja wahrscheinlich nicht beurteilen können. Sagen 
Sie mir bloß, nicht wahr, ob der Stoff dort oben, ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn, Wellen 
zieht. Ich meine Stoffwellen, nicht wahr?“ 

Die Peschl schweigt. Dann sagt sie kurz und böse: „Ich sieh garnix.“ 
„Das ist gut.“ Kellmer ist zufrieden und wendet sich wieder um. „Ja, also richtig, nicht wahr, 

es ist ja ganz gut, wenn junge Leute studieren, ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn … Machen 
Sie auf alle Fälle ein Gesuch, liebe Frau Weschl, das Komitee zur Prüfung von Gesuchen für 
Stipendiare, nicht wahr, hat, soviel ich mich erinnere, in etwa zwei Monaten die Sitzung, und da 
werden wir auch bei dieser Gelegenheit, nicht wahr, ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn, den 
Fall Ihres Sohnes prüfen, ob wir das Gesuch prinzipiell zulassen, nicht wahr, oder nicht. Es ist 
angezeigt, nicht wahr, daß Ihr Sohn das Gesuch, ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn, 
persönlich bringt, damit auch wir sehen, wie weit es um seine Kenntnisse bestellt ist, nicht wahr. 
Also … Also … das ist alles … Sie können sich zurückziehen, nicht wahr, die Audienz ist zu 
Ende, ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn.“ 

„Herr! Herr Prisident! Herr, Herr! … Er fahrt ja in zwei Wochen weg. 
Kellmer lächelt. „Ich kann ihn daran kaum hindern, nicht wahr, liebe Frau Heschl, so war 

doch Ihr Name, nicht wahr? Ich kann Ihnen nur eines sagen, nicht wahr, ich weiß nicht, ob Sie 
mich verstehn, tüchtige Menschen machen auch so ihren Weg. Als ich studierte, hatte ich ja 
schließlich auch kein Stipendium, nicht wahr, und ich bin, ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn, 
auch ohne Hilfe eines Humanitätsvereins das geworden, was ich bin.“ 

Die Peschl unterbricht ihn scharf. „Herr! Was vergleichn Sie sich etwas zu Filiun? … Der Tate 
Ihrer war gewesn a Oischer, a Gewire …“ 

Kellmer lächelt. „Nun meine liebe Frau, ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn, wenn Sie derlei 
Einwendungen machen, nicht wahr … habe ich etwa seinen Vater daran gehindert, Millionär zu 
werden? Hier muß man ja ein Einsehen haben, nicht wahr. Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn, 
aber Sie treiben die Dinge auf die Spitze. Sie sind, wie ich sehe, eine anzügliche Person, nicht 
wahr.“ 

„Ich versteh schon sehr gut, aber wie kommt eins zum andern? Anzieglich war ich gewesn 
zurick mit Jahren, das is wahr, aber hainte bin ich a verzurete Mame, was bittet Sie auf die 
Knies …“ 

„Nein, Frau Meschl! Sie sind frech, das wollte ich sagen. Scheinbar geht es Ihnen noch viel 
zu gut, nicht wahr. Es gibt viel berücksichtigungswürdigere Fälle, und unser Humanitätsverein, 
ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn …“ 

„Ich versteh schon gut, nu wann es is so, Herr Prisident, so winsch ich Ihnen, daß Sie solln 
lebn hundertzwanzig Jahre, und niemals soll Ihnen nicht gehn besser von mir. Wenn es geht mir 
schon so gut, daß Sie sind mich mekane, is ja schon fir mir Meschich gekommen!“ 

Kellmer lächelt, „Gehen Sie, Frau, gehen Sie also, gehen Sie, das ist also der Dank, wenn 
man sich mit zerlumpten Marktweibern in Gespräche einläßt und ihnen raten will, nicht wahr, 
gehen Sie jetzt.“ 

Die Peschl stemmt die Fäuste in die Hüften, und Kellmer weicht zurück. Sie beißt die Zähne 
zusammen, beherrscht sich, vielleicht ist doch noch nicht alles verloren. 

Kellmer lächelt. Er ist überzeugt, die Peschl durch die Macht seiner Persönlichkeit gezähmt zu 
haben. Sie steht vor ihm, keucht ein wenig. Gedanken kommen und gehen … Und er spielt den 
feinen Herrn, und ich bin die Marktsitzerke, und ich wirf mich ihm zu die Fieß, und das Blut von 
Herzen trieft mir ab, und er dreht sich aus mit den Tuches zu mir, und ich soll ihm schaun auf’n 
Reckl beim Axel. 
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„Frau Peschl“, sagt Kellmer äußerst befriedigt, „jetzt gehen Sie also, nicht wahr, meine Zeit 
ist äußerst bemessen und kostbar, ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn, gehn Sie also!“ 

Die Peschl ist zornrot im Gesicht, aber noch vermag sie sich zu beherrschen. Die 
Marktsitzerke in Schmattes gebinen bin take ich, aber der grobe Jing in die feine Kleider is er. 
Solln ihm alle Mizwes, was er hat getan, akeïgnkommen auf dieser und auf jener Welt. 

Und jetzt … jetzt kommt es keuchend und stoßweise aus ihrem Mund: „Wann nicht … wann 
nicht die Schwägerin Ihre, mecht ich Ihnen brauchn sagn, daß ich mach mich aus auf den 
Stipendum und auf alle Pirimspielers und Verstellers von diesen Humenverein von Ihren. Ich sag 
aber garnix, weil die Schwägerin Ihre is a feiner Mensch, und ich weiß nicht, wieso sie kann 
sich ankern mit so einen … mit so einen …, wieso sie paßt herein in dieser Gesellschaft … 
Gesellschaft.“ Die Stimme versagt ihr, sie fühlt Tränen in den Augen. Etwas in ihr ist zerbrochen. 
Schwäche, Beschämung, Bitterkeit, sie kann es nicht definieren, sie fühlt es und weiß, daß sie im 
nächsten Augenblick laut aufschluchzen wird. Sie wendet sich um, verläßt langsam das Zimmer. 
Die Tür fällt hinter ihr ins Schloß. 

Kellmer, allein geblieben, glotzt lächelnd auf die geschlossene Tür, putzt nicht vorhandene 
Stäubchen von seinem neuen Anzug, dann greift er tastend, prüfend nach der rechten Schulter 
und flüstert: „Ideen hat meine Schwägerin, nicht wahr …“ 
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1928, Ende Oktober, sehr früh am Morgen. Es ist Montag, Wochenmarkt. 
Milchig-weißer Nebel liegt kalt in den engen Gassen der unteren Stadt. 
Die Peschl steht gedankenverloren, in ihr Wolltuch gehüllt, vor dem Haustor. Sie blickt hinauf, 

der Nebel ist durchscheinend und läßt einen wolkenlosen Himmel vermuten. Sie weiß, daß die 
Sonne ihn wegschmilzt, wenn sie höher steigt. Ein silbrig schimmernder Herbsttag wird 
anbrechen. Alles ist ruhig um sie. Die Gasse ist noch nicht zum Leben erwacht. 

Wo soll er sein jetzt? … Neduwes … Hat er gehabt a bißl Waremes in der Frieh? … Fir was 
Neduwes …? man hat … 

„A guter Aufstand auf Ihnen, a guter Morgen auf Ihnen.“ Die Henner ist aus dem 
gegenüberliegenden Haus getreten und geht zur Peschl hinüber. „Was tun Sie oxtug schon in 
draußn? Fir auf den Platz zu gehn is doch noch zu in der Frieh!“ 

„Nein, Henner, ich geh nicht auf den Platz, aber ich gefin mir kein Ort auf mir. Wann ich bin 
inwendig, so mechte ich sein in draußn, und wann ich bin draußn, mechte ich sein inwendig. 
Henner! Sie habn gesehn das Peineml seins gestern bei der Bahn? Er hat gehabt nebbich zwei 
traurige Augn zwei und hat geschaut in einen fort auf mir, gleich er hat wolln mir etwas sagn 
und hat nicht kennen.“ 

„Kommen Sie herein zu mir, Peschl. Trinkn Sie a Tepfl Kaffee. Weist aus, Sie haben von 
gestern noch nix gehabt in Mund in Ihrn!“ 

„Wer kann etwas eßn, Henner, wem glist’ sich zu eßn? In einen fort sieh ich ihm, wie er steht 
mit der Ranze, in die Augengläser, und schaut und schaut und schaut auf mir. Ich kann nicht 
liegn, ich kann nicht sitzn, ich kann nicht stehn … und weinen kann ich auch nicht mehr. Oi! 
Henner taiere, zu was hab ich das gebraucht habn?! 

„Peschl, ich erkenn Sie doch nicht … Weinen solln take nur die Ssonim Ihre. Sie brauchn 
lachn. Sie habn ja ausgefiehrt punkt das, was Sie habn wolln.“ 

Die Peschl lächelt bitter. „Scheen ausgefiehrt das, was ich hab wolln. Wann nicht Goldberg 
mit den Dokter Sternberg und wann nicht die Frau Steiner, mechte ich nicht habn ausgefiehrt 
garnix. Neduwes, Henner, etwas anderes nicht wie nur Neduwes. Ich brauch mich etwas allein 
abnarrn? Man hat sich auf mir zusammengelegt und schon. Das is der  heiliker Emeß. Von der 
Peschl der Marktsitzerke is gewor’n Peschl die Haserjidene.“ 

„Schah! Schah, Peschl! Redn Sie nicht so, ‘s is a Newere, wann Sie sagn soliche Sachn. Was 
is etwas, Sie wer’n sich nicht abzahln das bißl Geld dieses?“ 

Die Peschl wehrt weinerlich ab. „Was redn Sie fir Sachn, Henner.‘s is doch a Oizer mit Geld, 
und das andere, es hat denn etwas gegebn jeder von sich? Sie meinen es schipschet bei denen? 
Das kleine Dokterl lebt von hainte auf morgen, und Goldberg is a bißl a kleinere Kapzn von mir. 
Sie habn gemacht bei die Bekannte von denen Kollektes fir mir. Bei der Frau Steiner weiß ich 
nicht. Joi! Nur lang lebn soll sie. Vorgestern abends hat sie mir gebracht allein zu tragn a ganz 
a naien Anzug, sowie gemacht take nur auf Filiun, und wie er hat sich ihm angemostn, hat er 
gehabt a Punim punkt sowie a Dokter. Sie hat mir eingereïd,’s is von Direkter a Anzug, was er 
geht ihm nicht mehr. Ich hab mich gemacht, daß ich glaub ihr. Der Direkter is groß und breit, 
daß er geht nicht herein in Tor in diesn. Filiun hab ich gesagt, daß es hat sich mir getroffn a 
wilde Mezië. Hat er sich mistam auch gemacht, daß er glaubt mir. Bei ihm kann man etwas 
wißn?“ 

„Nu, was machn Sie sich Danges, es seht sich etwas an bei denen? Was spielt a Rolle bei der 
Steiner mehr a Anziegl oder weniker a Anziegl oder das bißl Geld?“ 

„Ich weiß denn nicht allein, sehn seht es sich take nicht an bei denen, aber es sind fort 
Neduwes. Filiu hat mich gefragt in einen fort, von wo ich nem Geld soviel. Das, was wir habn 
sich zusammengelegt, hat er gesagt, is ja schon nicht mehr da. Ich hab ihm noch gemacht zwei 
Hemder und zwei Paar Unterhosn, ich hab ihm noch gekauft vier Paar Sockn naie, und die 
Schuhe hab ich ihm laßn ausrichtn, und a Stickl schmeckendike Seife hab ich ihm hereingelegt, 
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und ganz von obn in der Ranze hab ich ihm gelegt a Taferl Tschikolade, daß, wann er wird sie 
aufeffnen, soll das Kind …“ Die Peschl beginnt zu schluchzen. 

„Schah, schah … nicht, Peschl, nicht …“ 
„Ich kann denn weinen? Ich hab ihm gesagt, ‘s is alles von diesn Humenverein, verbrannt soll 

er werdn, daß ich kann mich abzahln bei denen, daß ich wer iberhaupt nicht spiern. Er hat 
geschocklt mit den Kopp und nicht gesagt garnix. Wann er hättet gewesn gewußt, daß er fahrt 
von Neduwes, hättet er bestimmt nicht gefahrn, sowie er is nebbich ein verschämt Kind, von 
wann er lebt. Ich weiß, Henner, vielleicht hab ich ihm brauchn sagn den Emeß? Nur von der 
Ranze, die was Goldberg hat mir geschenkt, hat er gewußt, ’s is von einer Kundschaft von einer, 
was sie hat sie nicht abgenommen vom Verrechtn schon a paar Jahre. Henner, taiere, ich hab 
Ihnen vergeßn zu sagn an Dank fir den Leïkach, was Sie habn ihn abgebackn auf mitzunemen!“ 

Die Henner ist empört. „Schemen solln Sie sich, Peschl, ich soll so lebn, mit mir machn Sie 
soliche Gescheftn. Was is etwas, ich bin a Fremde? Mir brauchn Sie zu sagn a Dank? Sie habn 
schon vergeßn, was Sie habn gemacht fir Jigu meinen, wie er is nicht itzt gedacht gelegn krank? 
Bin ich Ihnen gekommen sagn a Dank? Kommen Sie, Peschl, ich soll so sein gesund, und Filiun 
soll so sein das Maßl groß, wie Sie mißn zu mir hereinkommen trinkn a Tepfl Kaffee. Danken Sie 
Gott, daß es hat sich Ihnen gefiehrt, wieso es hat sich gefiehrt. Er ist weggefahrn in a guter 
Stunde, und fir der erster Zeit hat er … fir den Rest soll sich sorgn Gott.“ 

„Oi, Henner, ich kann nicht vergeßn, wie das Kind hat geschaut auf mir bei der Bahn. Es war 
denn gewesn a gewehnliches Schaun, was er hat geschaut? Ich weiß ja, wieso, er schaut, wann 
er schaut, aber bei der Bahn hat er geschaut nebbich … Ich fircht mich nur, daß Goldberg mit 
sein treïfe Pisk hat sich herausgechappt und hat ihm gesagt etwas wegn die Kollektes, was man 
hat gemacht auf ihm, das fircht ich mich, und dafir hat das Kind so geschaut auf mir.“ 

Die Henner wird ärgerlich. „Joi, Peschl, so gescheit wieso Sie sind immer, sind Sie 
manchesmal ich weiß allein nicht wieso. Er hat geschaut auf Ihnen, weil er is weggefahrn punkt 
mit so a schwer Herz, wieso Sie sind ibergebliebn. Und Sie werdn ihm punkt so fehln, wie er 
wird Ihnen fehln.“ 

Die Peschl ist nachdenklich geworden und blickt die Henner lächelnd an. „‘s is vielleicht nicht 
scheen zu sagn, Henner … mir is stark schwer auf den Herz, und wieso ich wer’ es ibertragn, 
weiß nur Gott allein. Aber Henner! Wann ich mecht wißn, daß Filiun is punkt sowie mir, so 
mechte mir sein etwas leichter.“ 

Die Henner faßt die Peschl an beiden Händen. „Kommen Sie, Peschl, ‘s is kalt, und wir zittern 
schon beide, und ich hab Sie verschworn bei Filius Maßl, daß Sie mißn kommen nemen etwas in 
Mund. Was is etwas, bei Ihnen braucht zu sein Simchestoire, und Sie machn, gleich es mecht 
sein Tischebow.“ 

In der Küche der Henner ist es warm und gemütlich. Ein Feuer prasselt unter der Herdplatte, 
und die Luft ist erfüllt vom Duft des frischgekochten Kaffees und des warmen Hausbrotes. 

Die Peschl hat ihr Wolltuch abgelegt und schlürft mit steigendem Behagen den heißen Kaffee. 
Sie schweigen. Die Henner streicht gelbe Bauernbutter auf frische Schwarzbrotschnitten und 
schiebt sie schmunzelnd der Perschl zu. 

„Henner, schittn Sie mir noch an a Tepfl Kaffee, er is stark gut.“ 
„‘s is punkt Kaffee, sowie Sie habn lieb, Peschl.“ 
Nach einiger Zeit erhebt sich die Peschl von ihrem Hocker, geht ans Fenster und blickt 

sinnend hinaus. 
„Henner, ‘s is Montag hainte … ich geh auf den Platz. Bei alle Zures darf ich nicht vergeßn, 

daß ich bin a Marktsitzerin. Und wann man lebt schon, so muß man lebn, wieso es is … ha?! 
„Gehn Sie gesund, Peschl, und schaun Sie sich um wegn etwas Barbuliës fir mir … ich hab 

noch keine nicht … und der Winter kloppt bei der Tir .. gehn  Sie gesund.“ 
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a unbestimmter Artikel

abeckn das Leben nehmen

abi hauptsächlich, Hauptsache daß

abhotzken an der Nase führen

abkalachn anlügen

abmitschen plagen

abrechtn zelebrieren

achitz außer

ahi Familienname des Henkers für Galizien und 
der Bukowina unter der Regierung Kaiser 
Josefs des II. Als Fluch in jener Gegend bis in 
unsere Tage gebräuchlich: „Ahi auf dein Kopp“ 
ist gleichbedeutend mit: „Der Henker soll dich 
holen.“ Im übertragenen Sinn: Verflucht noch 
‚mal, verdammt. Ausruf des Erstaunens, na so 
etwas!

akeign entgegen

anbroigesn böse werden

ankern verwandt sein, zur Familie gehören

anspain anspucken

anu rasch, mal sehen

Äpale kleiner Apfel

asch sogar, fast

a so a Jahr zu mir auf daß ich und alle, die mir lieb sind, ein 
gesegnetes Jahr haben mögen

ausbrechn zerbrechen

ausgechappt werdn vom Tode geraubt werden

ausgekleidet gekleidet

ausgerechert im Sinne von ausgebrannt

ausgerufn berühmt

ausgeschmiert mit Fett bestrichen

auslenkn verstauchen

ausmachn Notdurft verrichten

austoppn schmelzen

Babe Großmutter
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baitn tauschen

Balmeluche Handwerker

Barbulie Kartoffel

bedallest werdn verarmen

beiglen Bügeln

beitn bitten

Belfer Lehrer

Ben… Benen Gemeint ist die Loge Benebrith

Benkert Bankert

Biesche Schande

Bleche flache Backform aus Blech

Blotte Morast

boidik chumetz sein symbolische Handlung, bei der das 
Familienoberhaupt alles Gesäuerte wegräumt 
und dem Feuer übergibt (vor Ostern)

Boiml Öl („Baumöl“, Speiseöl)

Boris (Albin) bekannter Tanzlehrer in der Bukowina

Borscht Rübensuppe

Bostan Kürbiskopf

Brickn Fußböden

Briß rituelle Beschneidung

broiges böse

Bube Hebamme

Buniu Rufname (Benno)

Butke Verkaufsbude

Chasn Kantor

Chaser Schwein

Choilenik Kranker, im verächtlichen Sinn

Chremslach Kartoffelplätzchen, traditionelle Osterspeise

Danges Sorgen

darren (den Kopp) das Gehirn trocknet vor Anstrengung ein

dechen atmen
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dergehn sterben

dermanen erinnern, entsinnen

derworgn erwürgt

derzeiln erzählen

dilln auf jemand bis zum Überdruß einreden

Drobales Gerümpel

elend allein, einsam

Elterbabe Urgroßmutter

Emeß Wahrheit

etwas im Sinne von eigentlich

Faier Feuer

Filiu, Filitschku Rufname (Filip), Diminutiv

fill voll

Firhänglach kleine Vorhänge

Foigl, Mz. Feigl Vogel

fonfate näselnd

fort doch, dennoch

Franck Kaffeezusatz (Schutzmarke)

Gänz Gänse

gebn a Lach lachen

gebinen gebunden

gedrimlt geschlummert, eingenickt

gefilt Hälsl Gänsehals, mit pikanter Mischung gefüllt und 
im Rohr gebacken

gefinnen finden

Gelband Familienname, Herrenmodegeschäft

gemostn mit dem Maßband gemessen oder Maß 
genommen

Geneidn Paradies (Ganeden)

gepeigert krepiert
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geschocklt genickt

geschriebene Fisoln dunkle, gesprenkelte Bohnen

gesunderheit bei guter Gesundheit

Gewalt Lärm, Krach

Gewelb Geschäftslokal

Gewire Magnat

gleich so als ob

glistn gelüsten

Griwn Grieben (Fettrückstand)

hainte heute

hargenen morden

Haserjidene Betteljüdin

hauken bellen

heiliker Ort Friedhof

heiserik heiser

Heiwn Hefe

heller Haut (von der) aus heiterem Himmel

heraufschleppn Zweifel an der materiellen Möglichkeit, etwas 
Bestimmtes anzuschaffen

herausgechappt hier im Sinne von: entschlüpft

Herbstfeiertage jüdisches Neujahr und Versöhnungstag

hereinchappn einfangen

hiege hiesige

Horewanie Schwerarbeit

Humenverein Die Peschl bezieht das Wort auf die biblische 
Gestalt des Haman (Judenfeind, auch im Sinne 
von Bösewicht)

iber um

iberchappn einen Imbiß rasch einnehmen

iberleinen durchlesen

ibertragn überstehen

Igerke Gurke
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Jakoplast Leukoplast

Jerische Erbschaft

Jigu Rufname (Sigi)

Jilke Pfeife

Jing (grober) Grobian

Jmenie eine Handvoll

Jonteffkleider Feiertagskleider

Jussim Waisenkind

Kaddisch Stammhalter, der nach dem Ableben des 
Vaters das Totengebet spricht

Kanarik Kanarienvogel

Kapzn mittelloser Mensch, armer Schlucker

kaschern rituell säubern

Kasches vier traditionelle Fragen über die Bedeutung 
des Osterfestes, die vom Jüngsten der 
Tafelrunde an das Oberhaupt gerichtet werden

Kaschkeit Schirmmütze

Keiwer Grab

Kichalach eine Art Keks (Küchelchen)

Kinskiwelegdi wenn die Pferde Ostern feiern (ukrainisch)

Kischkes, Kischkalach Gedärme, Diminutiv von Gedärme

Klamke Türklinke

Klesmer Musikant

kloppn klopfen

Kneidlach Knödel

Koiach Kraft

Koinim Käufer (Mz.)

Koll Stimme

kom kaum

konfinieren sich auszahlen

Kränk (versteht eine Kränk) Krankheit, nicht verstehen, so viel wie ein Laie 
von einer Krankheit versteht

Krawulie Stümper
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krempn Krämpfe haben

Krijes Beckenknochen, Kreuz

Kumi Kommis

Kundin Kundschaft

Kurwe Hure

Kurwenik Hurenkerl

Kurwesen Hurensohn

kuscher rituell zulässig (Speisen)

Kuwed Ehre

Kwasapl gesäuerter Apfel

Latkes Kartoffelplätzchen

Lattes Flicken

lebn neben

leinen lesen

Leikach Lebkuchen

liebe Numen Herrgott

Machliarke Verlogene

Make (a Make verstehn) Furunkel, Hindernis, er versteht davon soviel 
wie ein Furunkel, das heißt, nichts

Malchemuwes Todesengel

Maragl Altkleiderhändler

Maßl Glück

Maßltow Glückauf!

Mazornik Zuhälter (ukrainisch)

Mazzes Osterbrot

Meiwn Fachmann, Experte

mekane beneiden

Meschich Messias, Erlöser

meschigge verrückt

Meterware Früchtl

Mezie (wilde) Gelegenheitskauf (seltener)
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mihn sich im jenseits für die Lebenden bemühen

Min Form, Art

mistam wahrscheinlich, anscheinend

Mizwe gute Tag

modne modern

Molotsch Totengräber

na zu, bei, wenn

nach um

napaden überkommen

narren, sich bei jmd. den kürzeren ziehen (ironisch)

nebbich bedauerlicherweise, leider

Neduwe Almosen

Newere Sünde

nicht itzt gedacht nicht jetzt gedacht, im Sinne von „unberufen“

Niddnik langweiliger Dauerredner

Numen Namen (siehe: liebe Numen)

och! ach und weh!

Off Huhn

oh da, hier

oi! ach!

Oischer reicher Mann

Oizer Schatz

ot! bald, gleich, jaja

oxtug frühmorgens

Parnusse Einkommen

Peineml Gesichterl

Peisach Ostern

Persentlichkeit Persönlichkeit
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Petschetik (machen) den guten Anfang machen, erste Kundschaft, 
erster Käufer sein, Aberglaube: Wenn der erste 
Kauf oder Verkauf gut geht, dann wird der 
Geschäftstag günstig verlaufen

Pidalach Schächtelchen

Pijarne Irrenhaus

pinktlich genau

Pipik Bauch

Piremspiel Karneval

Pisk Maul

piste zwecklos, umsonst

Pitzpitzlach kleine Schnitzel

Pleize Rücken

plonten pendeln

Pokrischke Topfdeckel

Pomeie Abwaschwasser

Profem Parfum

proschen streuen, bestäuben

Punim Gesicht

punkt ebenso wie

Purimspieler Maskenfestteilnehmer

Puritz, Mz. Prizim großer Herr

Ranze Ranzen

Rebbe Rabbiner

resch herb, auch knusprig

Riech Teufel

Sager Familienname, stadtbekannte Apotheke

Salzmäistl Salzfaß

satschadet werdn Kopfschmerzen und Übelbefinden infolge des 
Gebrauches von Holzkohlenbügeleisen

Schabbes Samstag, Feierabend

Schah! Ruhe, ruhig sein

Schem Ruf
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schikern saufen

schipschen im Überfluß haben

Schlaban Schlafbank

Schlaufuks Slowfox

Schlechts (wissen von ..) keine Ahnung haben

Schleppl Hergelaufene

Schmattekepp mit Lumpen gefüllte Köpfe, Strohköpfe

Schmattes Lumpen

schmeckn duften, riechen

Schmelke guter Freund

Schnier Schwiegertochter

Schwer Schwiegervater

Schwiger Schwiegermutter

Schwugartschik Verspottung für Schwager

Setz Hieb, Schlag

Siliu Rufname

Simchejide Geller Familienname, bekannte Weinhandlung und 
Weinstube

Simchestoire Festtag, Fest der Lehre

Slech Spur

Sliepak Hungerleider

Sseider Abendandacht und Abendessen in der 
Osternacht

Ssenz Adel

Ssoicher Kaufmann

Ssonim Feinde

Stickl Anziegl armseliger Anzug

Stockl Mensch unbedeutender Mensch

take, taki tatsächlich, natürlich, wirklich, wahr

Tate Vater

tief taier in d’r erd ist für mich gestorben und liegt in der Erde 
begraben

Tischebow Trauertag, Tag der Tempelzerstörung
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treife rituell verbotene Speisen, unrein

Tuches Hinterteil

Unstell machn Theater vormachen

untergerißn höchst angestrengt

Unterstipp Verdrehung von: Stipendium

urim arm

urim Mann (Wann a urim Mann geht tanzn …) Sprichwort: Wenn ein armer Mann (Mensch) 
tanzen will, dann gehen die Musikanten ihre 
Notdurft verrichten.

vermachn zusperren

verrechtn reparieren

versindikn sündigen

vertaitschn verdeutschen, erklären

verzuret sorgenvoll

vier Breiter vier Bretter, gemeint ist der Sarg

von der erschter Hand aus erster Hand

Walzbostan Valse-Boston

wann wenn

Waremes Warmes

was nur unglaublich, nicht zu beschreiben

Weinstock Familienname, bekannte Weinhandlung und 
Weinstube

weist aus es sieht so aus

Welt (einem die W. zu sehn gebn) Böses antun

Wonzie Schnurrbart

workotschen murmeln

zerschleppn auseinanderziehen

zersetzt soll sie werdn platzen soll sie

zugreitn vorbereiten

Zures Sorgen
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Rezension: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.10.1969, S. 21  
Seidmann, Otto: Die Peschl  

Sprachen und Literatur sterben gewöhnlich langsam. Jahrzehnte, wenn nicht 
Jahrhunderte vorher zeigt sich der Niedergang an. Anders, wenn ein ganzes 
Volk, wie die jiddischsprechenden Ost Juden, mit einem Schlag vernichtet wird. 
Dann kann vereinzelt noch zauberhafte Dichtung entstehen, deren potentielle 
Leser längst im Grabe liegen. Manche Autoren finden sich dann - wie in 
Amerika J. B. Singer - damit ab, daß ihre Bücher übersetzt erscheinen, noch 
ehe sich für den jiddischen Urtext ein Verleger gefunden hat. Einen andern 
Ausweg hat Otto Seidmann aus Tschernowitz gefunden: Er schreibt deutsch, 
formuliert aber mitten im deutschen Text die Gedanken und Gespräche seiner 
Hauptgestalt, einer rumänischen Marktjüdin, in saftigem, volkstümlichem 
Jiddisch, zu dem er hinten im Buch ein Wörterverzeichnis liefert. Seidmann trifft 
den Tonfall der klassischen ostjiddischen Literatur, jene einzigartige Mischung 
aus Humor und Trauer, mit der allein sich das Elend der ostjüdischen Massen 
seelisch und dichterisch bewältigen läßt. Die arme Jüdin ist Witwe, Mutter eines 
hochbegabten Knaben, den sie studieren läßt, dabei kann sie nicht einmal die 
Bahnspesen und einen Koffer bezahlen, als er zur Universitätsstadt fährt! 
Wohltätige Freunde springen ein, und der Sohn, der den Ursprung des Geldes 
richtig vermutet, verläßt die Stadt bleich vor Scham! - (Otto Seidmann: "Die 
Peschl". Precuprata. Editura Pentru Literatura, Bucuresti 1969. 103 S., br., 4,75 
Lei.  
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