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OTTO SEIDMANN
Die Peschl

1921, Mitte September, es ist Montag frilh, und die Peschl hat ihren Obststand auf dem
Marktplatz, nahe der alten Synagoge aufgeschlagen.

Montag ist Wochenmarkt, und die Kundschaft wartet nicht auf den Héndler. Wenn die Peschl
nicht da ist, dann kauft man das Obst anderswo.

Wohl ist die Peschl bei ihrer Kundschaft beliebt, man kauft gerne von ihr. Sie ist freundlich,
hat fir jeden ein passendes Wort, ihre Ausdrucksweise ist zuweilen drastisch und urwiichsig. Die
Peschl fihrt nur frische Ware und, wie sie sagt, ,von der erschter Hand”. Sie weif3 aber nur zu
gut, daf3 auf die Kundschaft kein VerlaB ist. Wenn der Obsthéndler von nebenan seine Ware,
auch wenn sie minder gut ist, nur um einen Groschen billiger hergibt, dann hat sie das
Nachsehen.

Um das wenige Geld zu verdienen, mu3 man Augen und Ohren offenhalten, der Konkurrenz
auf recht grobe Art zuweilen die Meinung sagen.

Die Peschl besitzt diese Féhigkeit zur Geniige. Sie hat den Mund auf dem rechten Fleck und
ist noch keinem Menschen die Antwort schuldig geblieben.

Der Berufsstand, dem sie angehért, wird schlechthin ,Marktsitzerin” genannt, und
vornehmlich soll es das lose Mundwerk sein, dem diese Bezeichnung eigentlich gilt.

Die Peschl hat zwei Berufe, die wesenilich miteinander verwandt sind. Bis zu den
Herbstfeiertagen ist sie ,Marktsitzerin, dann schlieBt sie den Obststand und wird eine
.Génserke”. Sie ,stoppt Géns”, das heif3t sie méastet Génse und verkauft das Fleisch, das
Gansefett, ,Plusin” genannt, und die vielbegehrte Génseleber einem ausgewdéhlten Kundenkreis
im oberen Stadtteil. Hier sind die geschéftlichen Erfolge ihrer psychologischen Begabung
zuzuschreiben.

Die Peschl hat Erfolg, und sie besitzt diese Begabung, ohne es zu wissen. Sie handhabt sie
mit Meisterschaft und wendet sie von Fall zu Fall instinkiméfig an.

Wenn sie beispielsweise der Frau Nowak vom Theaterplatz sagt: ,Taiere Frau Nowak, dieses
Stickl Leber kann man abschickn dem Keif3er, a so a Jahr zu mir und auf alle meine Liebe
gesagt, und wann Sie nemen es nicht, behalt ich es mir aus fir Filiun”, dann kauft Frau Nowak
ganz gewif. Dasselbe wére bei Frau Miinzer aus der Hurmusakigase ein eklatanter Mi3erfolg.



Hier sagt die Peschl: ,Oil Taiere Frau Minzer, schaun Sie sich nur an diese Plustn, von alle
meine Koinim sind Sie take der grefiter Meiwn auf die Griwn, was sie werdn sich austoppn.
Scheen wie Gold und mirbe wie a Butterteig.” Dazu schmatzt sie genieBerisch mit den Lippen,
und der alten Minzer léuft das Wasser im Mund zusammen.

Frau Krédmer aus der Neuen-Welt-Gasse kauft nur dann, wenn die Peschl aus dem untersten
Stockwerk ihres umfangreichen Korbes einen Génseteil hervorholt, sich mehrmals vorsichtig und
konspirativ umblickt, obwohl auf3er den beiden Frauen niemand in der Kiiche ist, und flisternd
sagt: ,Das hab ich spiziel wegn lhnen auf der Seite gelegt, es war ein Gerif} nach diesn Stick,
was nur. Und wann die Frau Nowak mechtet wifn, daf3 ich gib es lhnen, mechtet sie sich
abeckn.”

Trotz dieser Kniffe und trotz der Verk&ufe sind die Einnahmen der Peschl sehr gering. Sie
fihrt ein klagliches Dasein, in stetem Kampf mit der Kundschaft, in stindigem Hader mit der
Konkurrenz, in ewiger Flucht vor dem Marktkommissér und in Haf3 gegen den Hausherrn.

Wiewoh| an diesem Montag Wochenmarkt ist und der Zulauf ziemlich stark, kann sie ihre
Ware nur schwer an den Mann bringen. Sie ist unruhig, zerstreut und gar nicht bei der Sache.
Zweimal schon hat sie den Marktaufseher nach der Zeit gefragt.

Um halb zwslf rédumt sie ab, verpackt die nicht verkaufte Ware in Kérbe, schlieflt den
Obststand und geht nach Hause.

Die Peschl hat einen Entschluf3 gefaf3t. Filiu, ihr einziges Kind, ihr elfjghriger Junge, wird auf
das Gymnasium gehen.

Die Volksschule hat er im Frithling absolviert, und jetzt wird er sich zur Aufnahmepriifung
stellen. Sie Uberlegt: Besser mechtet ja sein, ihm zu gebn in der Lehre, irgendwo, auszulernen
einen Fach. Nach die drei Lehrjahren is er freigesprochn, ein Gesell, und verdient sich allein ...
aber nein, mein Filiv soll lernen, vielleicht kann er werdn ein Dokter, und ich wer’ nicht mif3n auf
die alte Tage gehen in die Haiser. Er wird sich reich verheiratn ... und die Schnier meine wird
sich schemen mit der Schwiger mit ihrer, mit der Marktsitzerin, mit der Génserke. Zornrot wird
die Peschl im Gesicht; die Fief3 wer’ ich ihr ausreif3n, diesn Schleppl, diesn aufgekommenen, ihr
zu gebn so a taieren Dokter fir a Mann und sich schemen mit der Mutter mit seiner ... Ah, nur
derworgn soll sie werdn! Ot geh ich laufn, ihr gebn Filiun ... a so a Machliarke, ahi auf ihrn
Kopp ... Die Peschl wird milder. Vielleicht wer’ ich ihm mir verheiratn mit einen ansténdikn
armen Kind, was sie wird legn Kuwed auf der Schwiger. Die Peschl beschleunigt ihre Schritte.
Vielleicht wird er gar nicht werdn kein Dokter, ein Advokat vielleicht mit einer Kanzelei und mit
Prozef3n, was es wird gehn a Schem mit ihm in ganzn Lande, was er gewinnt sie ... ja! oder ein
Herr Apteker. Oh! take ein Apteker, das is take das Beste von Bestn. Man geht in einen weif3n
Mantl punkt wie a Dokter und verkauft in einen scheenen Geschéftslokal mit Spiegelfenster und
auf Tischn von Marmor sowie a echter Kaufmann. Oh! Was is etwas, der Apteker Sager is
schlecht zu sein? Das Maf3l ihn im Bauch, was sie handelt mir ab immer beim Schmalz.

Die Peschl ist angekommen. Filiu spielt im Hof und blickt erstaunt auf seine Mutter, die zu
ungewohnter Stunde nach Hause kommit.

Filitschku, anu komm herein in Zimmer, ich gib dir etwas iberzuschappn, weil ich geh schon
weg, und ich weif} nicht, wann ich komm zu Hause.”

Filiuv bekommt sein Essen, das er schweigend und appetitlos hinunterschluckt, die Peschl streift
die Marktjacke ab und zieht einen grauen, abgetragenen Mantel iber.

Filitschku! Mein Kind, mein Herr Student, ich komm spéter. Spiel dich in Hof, wann du willst,
aber deche durch den Schal, weil es hat angefangn zu gehn a kalter Wind in drauf3n.”

Die Peschl verlaBt eilig das Haus.
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Die Peschl ist unterwegs ins jidische Spital.

Doktor Sternberg, der kleine, giitige Doktor Sternberg, ist ihr Helfer in der Not, ihr Ratgeber,
ihr ,Hausarzt”. Bei diesem Gedanken muf3 sie lacheln. Die Peschl hat a Hausarzt - nur gesund
soll er sein, das kleine Dokterl! So klein er is, so taier is er. Wann man schaut ihm an, so mechtet
man nicht gebn kein verfault Apale fir ihm, aber a Menscherl is dieser Dokter, a so a Jahr auf
unz alle gesagt! Und ein Herz hat er, gleich er mechtet sein ein wirklicher Mensch und nicht kein
Dokter, und wann man redet mit ihm, so mechtet man meinen, daf3 man redet mit einen von sich,
gleich ich mechte redn mit Jankel Horbatsch von der Butke lebn mir. Oi, nur verbrannt soll er
werdn, dieser Rauber, was er gibt mir zu sehn die Welt, aber schad’ nicht, bei mir narrt er sich
auch nicht.

Filiun meinen, lebn soll er, hat mir das Dokterl take gestellt auf die Fief3, und er hat nicht
wolln nemen a zerbrochenen Kraizer von mir - nicht amal a Stickl Leber, was ich hab ihm
getragn, hat er wolln nemen ... er ef3t nur vigitarisch Fleisch hat er gesagt, und mir, was ich bin
ja nicht von hainte in Fach, is gewesn a Biesche zu fragn, was fir a Fleisch es ruft sich so an. A
biBl meschigge is er take fort, dieser Dokter ... Her aus! Nicht ef3n kuscher Fleisch, nicht treife
Fleisch, punkt ef3n vigitarisch Fleisch. Nu, wann es schmeckt ihm, soll er sein gesund. Bald wer’
ich hern, was er ratet mich wegn Filiun. Er wird mir nur gut sagn, besser wie von einem Bruder.
Er ist gewesn punkt so ein Kapzn wie ich und hat ausstudiert auf a Dokter. Zwar is er gebliebn
klein, aber fort a Dokter!

Ein kalter, trockener Wind hat zu wehen angefangen und wirbelt grave Staubwolken auf.
Sorgenschwer seufzt die Peschl und driickt sich fester in ihren fadenscheinigen grauen Mantel.

Das MaB3l die Kundinnen meine in Keiwer, soll sie nur akeign kommen, diese feine Damen,
was fir Mdntalach sie baitn iber bei mir auf Génsen Fleisch und Leber. Ich weif3 nicht, wieso sie
werdn nicht derworgn mit dem. Oi! Nur gesund solln sie mir sein, weil one denen mechte ich
nicht einmal habn dieses bif3| Parnusse. Aber der Schlag kann sie fort treffn. Es macht sich kalt in
drauf3n, und ich hab noch kein Spéndl Holz in Keller, und Filiu meiner hustet wieder ... und ich
muf3 take fragn das Dokterl, vielleicht mechtet er ihm verschreibn den Rezept von vor zwei
Jahre, nicht itzt gedacht.

Die Peschl hat den Springbrunnenplatz erreicht und geht entschlossen auf das Tor des
judischen Spitals zu.

Sie weif3, daB3 sie noch einen Kampf mit dem Portier ausfechten muf3, der ihr stets den Einlaf3
ins Spital verwehrt.

Noch ehe die Peschl das Tor erreicht, hat sie im Geiste den Kampf bereits aufgenommen.
Dieser gepeigerter Hund, was er sitzt dort angebundn wie auf der Kette und hauket auf jedn,
was er braucht hereingehn. Was? Auf jedn? Nicht auf jedn hauket er. Wann es kommt an a
grober Pipik, so verbiegt er sich bis zu der Erde, nur einsinkn soll er schon in ihr, dieser
verhungerter, blinder Sliépak, weil er geht Augengléser, meint er, daf3 er is ein Biamter. A Held
is er nur auf unz, dieser verkackter Molotsch von der Kultusgemeinde.

Die Peschl hat das Tor erreicht und ist véllig in Wut geraten. Sie hédmmert drei kréftige
Faustschléige gegen das Tor, wie dies normalerweise nur ein , grober Pipik” zu tun wagt.

Der Portier reif3t das Tor weit auf und verneigt sich. Die Peschl schreitet mit furchterregendem
Gesichtsausdruck an dem verdutzt Dastehenden vorbei. Er blickt ihr ins Gesicht, getraut sich
aber kein Wort zu sagen. Erst als sie auler Hérweite ist, richtet er sich wieder auf und murmelt
etwas Unversténdliches.
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Die Peschl ist entschlossen, Doktor Sternberg unter allen Umstédnden zu sprechen. Sie geht,
ohne jemanden zu fragen, direkt in sein Wartezimmer. Es ist leer, und die Peschl freut sich, nicht
lange warten zu missen. Unberufn! Alles fiehrt sich mir zu Gutn, was ich mach wegn Filitschku.
Und nicht amal auf diesn Ort, wo er is immer voll mit Choilenikes, mit alle Min Krénkn, is nicht
da ein Slech von a Mensch. Fir Filitschku wird mir Gott helfn.

Die Peschl muB3 aber warten. Die Tir zu Doktor Sternbergs Ordinationszimmer bleibt
geschlossen. Die Zeit vergeht, weder kommt jemand ins Wartezimmer, noch hért man aus dem
Ordinationszimmer die gewohnten Geré&usche.

Die Peschl sitzt und wartet, wartet ... Sie wendet kein Auge von der Tir zum
Ordinationszimmer. Die Augenlider werden ihr allméhlich schwer und schwerer, sie nickt ein und
traumt.

Sie trdumt, dafB3 sich die Tir zum Ordinationszimmer wie von Geisterhand &ffnet, und im
Tirrahmen steht ... Filiu, ihr Filiv im weien Arztekittel. In seiner Linken hélt er ein Stethoskop,
an welchem statt der Gummischléuche je ein ,gefilt Hélsl” lose baumelt. Mit dem rechten Arm
driickt er eine méchtige gemédstete Gans an sich. Die Peschl erhebt sich vom Stuhl und eilt mit
offenen Armen auf ihren Filiu zu. Dieser hélt ihr die Gans entgegen und schreit: ,Frau Peschl
vigitarisch.” Dann zieht er sich wieder zuriick und schlégt ihr mit einem Knall die Tir vor der
Nase zu. Durch das Zuschlagen der Tir wacht sie auf und ist erstaunt, daB3 es die Tir hinter ihr
ist, die das Gerdusch verursacht hat. Sie wendet sich um und blickt Doktor Glattstein ins Gesicht.

»lch hab a biBl gedrimlt. Ich bin mied und wart auf dem Dokter Sternberg ... und hier
inwendig is warm ...”

Doktor Glattstein lachelt.

»Ah! die Peschl!, Na, Peschl! Welch grof3e Fleischtransaktion fihrt Sie hierher2 Oder sollte es
vielleicht ein gréf3erer Obstexport sein, den Sie zu tétigen gedenken? ... Wenn Sie auf Doktor
Sternberg warten, so kann sich das in die Lénge ziehen. Ich méchte nicht behaupten, daf3 Sie
bis zum Jiingsten Tag warten mif3ten, aber es wird immerhin einige Zeit wéhren, und wenn Sie
gesonnen sind, die Wartezeit hier zu verbringen, dann mii3ten Sie schon gewisse Vorkehrungen
treffen.”

Die Peschl geht ein wenig verwirrt auf Doktor Glattstein zu.

»Bis wann wer’ ich mif3n wartn, Herr Dokter2”

Doktor Glattstein blickt auf die Peschl.

~Ihr Doktor Sternberg hat sich zu seiner rabbischen Heiligkeit nach Wischnitz begeben und
wird auch bei dieser Gelegenheit nichts unterlassen, um sich durch unentgeltlichen Beistand
neuerlich ein warmes Plétzchen im Jenseits zu sichern. Aber was fihrt Sie eigentlich zu Doktor
Sternberg? Sagen Sie, Peschl, haben Sie jetzt vielleicht Génsefleisch? Wenn Sie érztliche Hilfe
bendtigen, so kann auch ich lhnen solche gewdhren. Leber haben Sie, Peschl2 Wohl kann ich
lhrer Seele nicht die Wé&rme spenden, die Kollege Sternberg in der seinen kubikmeterweise
aufgespeichert hat, aber ein Rezept kann auch ich lhnen geben ... also wo fehlt es, Peschl?
Heraus mit der Sprache.”

»Der Herr Dokter redn stark scheen, aber das mit den Dokter Sternberg is nicht wahr ...”

Doktor Glattstein hebt warnend die Hand.

»lch méchte es mir ein fir allemal ausgebeten haben, daf3 Sie an meinen Worten Kritik
iben.”

Die Peschl blickt ihn ein wenig bése an.

»Ich bin nicht gekommen fir einer Kranker her. Ich bin gekommen, mich ratn mit den Dokter
Sternberg wegn Filiun. Wegn Filiu, was ich soll machn mit ihm wegn den Weiterlernen wegn
seinen.”

Doktor Glattstein scheint amisiert zu sein.



»Ach sol Um Sohn Filiu handelt es sich also, der dirfte ja schon ein groer Junge sein. Wie
alt ist er denn2”

+Er is punkt so alt wie dem Herrn Dokter sein Sohn - lebn soll er lhnen.”

Doktor Glattstein verzieht ein wenig sein Gesicht.

,Nun, liebe Peschl, das Problem wird wohl nicht so schwer zu |6sen sein, sofern Sie es
akzeptieren, daf3 ich meine geistigen Féhigkeiten, Ratschldge zu erteilen, jenen Doktor
Sternbergs gleichstelle. Nun, also was soll Ihr Fiiiliv denn werden, Frau Peschl? ... Schuster,
Friseur, Klempner, Kommis?2 Na2 Da kdnnte ich Sie schon beraten und Ihnen sogar tétig an die
Hand gehen. Ich habe in den gewerbetreibenden Kreisen Bekannte, die mir sehr verpflichtet
sind, und beziiglich der Ganse werden wir schon einig werden, Peschl.”

Die Peschl blickt ihm fest in die Augen.

»Nein, Herr Dokter. Filiu meiner wird gehn in Gimnasium, ich will von ihm machn mehr wie a
Schuster oder a Rasierer ... ich will von meinen Filiu machen a Dokter.”

Doktor Glattstein fragt:

~,Und was berechtigt Sie, lhre Anspriiche so hoch zu héngen? Haben Sie die sozialen und
materiellen Voraussetzungen fir derlei Geliste? Ich persénlich rate entschieden ab, unser
intellektuelles Proletariat zu vergréf3ern. Warum wollen Sie aus lhrem Filiu nicht gleich einen
Universitétsprofessor machen2”

Der Gesichtsausdruck der Peschl ist brutal geworden, und sie spricht zu Doktor Glattstein
nicht mehr in dritter Person. Sie f&hrt ihn geradezu an:

»Sie mechtn von lhrn Sohn machn a Blecher oder a Kumi2”

Doktor Glattsteins Stimme klingt drohend.

~Peschl, vergessen Sie nicht, wen Sie vor sich haben. lhnen geht scheinbar der Sinn fir
soziale Proportionen ab.”

Die Peschl unterbricht ihn grob:

»Hern Sie auf zu redn so geschwolln. Was Sie redn, versteh ich nicht so pinkilich, aber das,
was Sie wolln sagn, versteh ich punkt, sowie Sie sagn. Sie meinen, mein Filiu is andersch
gemacht gewordn wie |hr Kaddisch, und glaubn Sie mir, er is punkt von dortn herausgekommen,
von wo mein Filiun is herausgekommen. Und wann Sie meinen, daf3 Sie brauchn sich zu steckn
Federn in Tuches, so wer ich Ihnen sagn, wer lhr Tate is gewesn, falls Sie wi3n nicht von allein.
Und wann Sie wolln wif3n, wer der Schwer lhrer is, wer’ auch ich lhnen sagn. Sie ...”

Doktor Glattstein wird hochrot im Gesicht und brillt:

,Halten Sie den Pisk, Sie Marktsitzerke, Sie Géinserke, und schauven Sie, daf3 Sie
hinauskommen von da, sonst lasse ich Sie einsperren.”

Doktor Glattsteins Atem geht hérbar, fast keucht er.

Sie beginnt laut und aus vollem Hals zu lachen und stemmt die Hénde in die Hiften.

»Schauts an, wer es laf3t einsperrn die Peschl, schauts ihm aich an, den Dokter, a Dokter sind
Sie mir? So is a Dokter2 A Bube sind Sie, und dazu noch a schlechte Bube.”

Sie geht drohend auf Doktor Glaitstein zu. ,Sie ... Sie geheimnisvoller Auskratzer einer, was
Sie sind ...”

Doktor Glattstein weicht die Réte aus dem Gesicht, er wird blaf3, und seine Mundwinkel
zucken nervés. Er faf3t sich.

»Aber liebe Frau Peschl. Sie haben mich ja ganz und gar mif3verstanden.”

Die Peschl fahrt dazwischen.

,Hern Sie mich aus: wann Sie wolln, ich soll mit Ihnen redn weiter, so redn Sie mit mir, sowie
Sie mechtn redn zu Hause mit der Frau mit lhrer, wann niemand hert nicht.”

Doktor Glattstein ist verlegen, seine selbstsichere Uberlegenheit ist geschwunden, und um
seinen Mund héngt ein dummes L&cheln. Er spricht leise.

»Nu schon, nu schon ... was regn Sie sich so auf, es kann gottbehiete noch schadn der
Gesundheit lhrer. Und wegn Filiun wer’ich lhnen gebn a Brief zu einen Freind von mir, zum
Professor Kantor, wird er alles machn, was man braucht zu machn.”

Dann nach einer Weile:



SWif3n Sie was, Peschl ...2”

Die Peschl blickt ihren Widersacher spéttisch an, dann léchelt sie zufrieden und sagt zu
Doktor Glattstein:

»,Nu, machn Sie schon den Brief fir den Professor fir diesn, aber Gansefleisch is fir lhnen von
hainte an tairer gewordn. Nu, machn Sie den Brief.”

,Den Brief mach ich, aber Gansefleisch wer’ ich kaufn bei der Feller.”

Die Peschl faf3t ihn familiér unter. ,Nu, kaufn Sie gesunderheit bei der Feller. Aber die Feller
verkauft nur gepeigerte Feigl und tragt von einen Haus in andern, was sie hert und was sie seht.
Die Peschl seht und hert alles, aber sie tragt nichts heraus in der Welt. Habn Sie verstandn2”

Doktor Glattstein ist wieder dngstlich geworden, aber die Peschl beruhigt ihn.

,Nu, hail Gehn Sie machn den Brief diesen und werdn Sie auch schon amal a Mensch, wie
es hat zu sein, ich warte Sie hier, und firchtn Sie sich nicht, von der Peschls Mund kommt kein
Wort nicht heraus.”

Doktor Glatitstein tritt vor die Peschl. ,Nichts fir ungut, Peschl. Ich habe mich ein wenig
gehenlassen, es war nicht schlecht gemeint.”
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Doktor Glattstein iberreicht der Peschl feierlich und mit gewichtiger Miene den Brief und
klopft ihr zum Abschied génnerhaft auf die Schulter.

Der Brief ist geschlossen und zum UberfluB mit Klebestreifen verklebt.

Die Peschl nimmt den Brief in Empfang und prisft auf ihrer Handfléiche sein Gewicht.

Weder sagt sie ,danke” noch ,adieu”. Sie geht aus dem Zimmer. Langsam iberquert sie den
Hof und verlaBt das Spital. Den Brief hélt sie noch immer in der Hand. Richtige Freude kommt in
ihr nicht auf. Dieses Kloppn seins auf meiner Pleize, dieses Kloppn brennt mir wie a Faier auf
den Fleisch. Er is nicht jener Mensch, was er soll kloppn punkt mir die Pleize, so von der heller
Haut. Etwas muB sein dabei ... und was hat er mir etwas zugepickt den Brief so stark? Nur daf3
er hat nicht genommen noch Jakoplast fir ihn. Ich gedenk, wie der Dokter Sternberg hat mir
gegebn einmal a Brief fir den Steieramt, hat er ihm mir gegebn ganz offn ... Sie steckt den Brief
in die Manteltasche und geht dann rascher ihres Weges. Nu, ich muf3 mich eiln, wann ich will
noch antreffn diesn Professer diesn in der Schule in seiner. Ich weif32 Vielleicht ef3t ein Herr
Professer frieher seinen Mittagef3n von einen andern. Was is etwas? Er braucht zu vermachn das
Gewelb seines? ... Wann es napadet ihm der Hunger, so schickt er ab die Kinder zu Hause und
geht sich anef3n. Was hat er sich etwas zu schreckn? Die Koinim gehn ihm weg? Wieso soll ich
etwas sagn diesn Professer, daf3 ich bin gekommen? A guten Tag auf lhnen, die Peschl is da und
brengt a Brief. Oder vielleicht braucht man sagn andersch zu ihm wie ,Herr Professer”2 Die
Peschl geht an der Hauptwache vorbei und ist ganz von ihrem Vorhaben beherrscht. Es is mir
etwas schwer auf den Herz, aber ich weif3 nicht fir was ... Ich wer’ ihm sagn, ich hab a Brief fir
lhnen ... oh! hier is er ... Sie zieht den Brief automatisch aus der Tasche, bleibt stehen und
betrachtet ihn aufmerksam. Sie hat deutsch weder lesen noch schreiben gelernt, dies hat ihr bis
jetzt, bis zu diesem Augenblick nicht gefehlt. Die Peschl weif3 nichts vom Briefgeheimnis. Sie
weif3 nur so viel, daB in diesem Briefumschlag Filius Schicksal eingeschlossen liegt. Nein, nein,
der Brief is nicht kuscher. Etwas enthaltet er, und dieses brennt mir aus a Loch dortn, wo er hat
mir gekloppt die Pleize. Kloppn soll man ihm schon die vier Breiter! Die Peschl steckt den Brief
mit hastiger Bewegung in die Manteltasche. Sie hat in diesem kurzen Augenblick beschlossen,
den Brief nicht abzugeben. Der Herr Goldberg wird mir vertaitschn den Brief diesn, ich wer’
hereingehn zu ihm in der Werkstait hier in seiner, aber Mittag sperrt er zu ... Steht gut in Brief,
so gib ich ihm hinein in einen anderen Kuvert, und steht schlecht in ihm, so wer’ ich mich ratn mit
Goldbergn, was ich hab zu tun.

Die Peschl ist wieder guter Dinge. Ah! Schauts an, wie scheen es schmeckt hier ... Sie steht
vor dem Schaufenster der Parfimerie des Juda Teitler und betrachtet interessiert die
ausgestellien Waren. Fléscher, Fléschalach, Birstn, Bérschtlach, scheene Pidalach mit Pudern hat
er ... Feh ... und dortn hat er diese Gummis diese ...., was der Gottselike meiner pflegte ..., ich
habe sie nicht kennen niemals leidn ..., soll ihm sein gut in Geneiden dortn, wo er befindet sich
jetzt ..., ja, wann er mechtet noch sein auf dieser Welt ... Vielleicht, wann Filiu wird habn
ausstudiert, wer’ ich mich auch noch anschmeckn mit soliche Flaschalach und wer’ gehn mit ihm
in der Konditorei ... Sie Uberquert die Hauptstrafle und bleibt vor dem Schaufenster eines
Damenmodegeschéftes stehen. Blusn, scheene Blusn, eine scheener vor der anderer, dortn jene
mit die grine Punktalach mechtet sein punkt fir mir ... &h, was brauch ich sie habn? Filitschku
wird besser brauchn habn a Stickl Anzigl auf sich, fir der Schul. Ich weif3, wieso ich wer’ es auf
ihm heraufschleppn? Sie geht weiter und bleibt sinnend vor einem Zuckerlgeschéft stehen. Sie
zdgert eine Weile, dann tritt sie entschlossen ein.

»Guten Tag, Herr Grin, gebn Sie mir a Stickl Tschikulade fir Filiun.”

Herr Griin fragt:

»Suchard, Gallapeter, Kifferle, Heller, Lindt ...2"



~Tschikulade hab ich gesagt, Herr Grin. Wann Sie nemen Génsfleisch von mir, frag ich Sie
auch: ,Wolln Sie Gé&nz von Banila, von Waschkautz oder von Kuczurmara?’ Ich gib Ihnen a gut
Stickl Fleisch, gebn Sie mir a gut Stickl Tschikulade und machn Sie keinen Unstell mit mir.”

Die Peschl zahlt und geht nach Hause. Sie ist wieder in ihr altes Fahrwasser geraten.

Filiu und die Peschl essen zu Mittag. Das heif3t, Filiv if3t, und die Peschl wacht iber jedem
Bissen, den Filiu vom Teller zum Munde fiihrt.

»Filitschku, Kind meins, soll ich dir gebn noch a Teller mit Suppe? EB, Filitschku, die Fisoln
zergehn sich von allein in Mund.”

Filiu nickt mit ernstem Gesicht. Filiv ist ein gutes Kind und 1&f3t sich zur Freude seiner Mutter
den Teller nachfillen.

Die Peschl lebt sehr sparsam und iberlegt jede Ausgabe gewissenhaft, aber am Essen ihres
Kindes spart sie nicht und ist auch zuweilen uniberlegt. Ich fir mir allein mechte mir denn etwas
abkochn zu eBn amal2 Wann nicht Filitschku, und wann es mechtn nicht sein die Feiertagn, so
mechte ich iberhaupt nicht ef3n. So i3 ich noch Freitag abends das bif3l EBn, was ich koch ab fir
ihm.

Dennoch ist die Peschl nicht untererndhrt. Sie neigt sogar eher zur Fillle, wiewohl sie in bezug
auf ihr Essen wirklich sehr geniigsam ist. Ich, wann ich hab a Apale mit a  Stickl Brot, a Tepfl
Milich mit a Pretzl oder a abgebratene Barbulig mit a saver Igerkale, is fir mir der bester Mittag
von der Welt, und niemand nicht kann sich gleichn zu mir!

Nach dem Essen muB3 Filiu schlafen. Das hat Doktor Sternberg angeordnet und ist fir die
Peschl Gesetz. Die Peschl hat ihre Sorgen mit Filiu. Er ist fir sein Alter viel zu ernst und gar nicht
gesellig. Er spielt gewshnlich allein und meidet die anderen Kinder aus der Gasse. Er zieht sich
in den kleinen Hof zuriick und spielt dort stundenlang. Er empfindet eine gewisse Scheu vor den
anderen Kindern, findet nicht den richtigen Ton und ist wortkarg. A traurig Kind, aufgewachsn is
er mir in die Kriegsjahrn und is nebbich vorzeitig verbliebn a Jussim. Ich hab mi3n gehn
verdienen Brot, und der Tate seiner hat ihm gefehlt. Die andere Kinder machn sich a Gespett
von ihm, weil er is so -, was kann ich machn, was? Ich leg ihm mir schlafn nach den E3n, er soll
habn Koiach fir spéter. Ich weif3, wie lang ich wer’ noch kennen verdienen?

Filiu schlaft, und die Peschl wéascht das Geschirr ab. Oft blickt sie durch die halbgeéffnete Tiir
auf den schlafenden Filiu und freut sich auf den Augenblick seines Erwachens. Stets hat sie fir
ihn eine Uberraschung bereit, ein Stiickchen Halva, Bonbons, und oft genug ist es bloB3 ein
Wiirfelchen Zucker, je nach dem Stand ihrer Barschaft. Heute wartet auf Filiv ein Téfelchen
Schokolade. Soll ihm nicht sein bitter in Piskl in seinen, wann er steht auf von Schlaf. Es klemmt
mich beim Herz, wann ich sieh ihn so liegn mit den blaf3n Peineml mit seinen. A Kind soll nicht
gebn a Lach! Samstag nachmittag und wann ich weif3 nicht was, schick ich ihn mir ab in Kino
»Unirea” zu diesn Zigotto zu diesen, in zwei Akin. Wann er kommt von dortn, scheint sich mir
aus, daf3 er is a bif3l freilacher. Vielleicht, wann er wird gresser werdn und wann er wird sich
auswachsn ... vielleicht ..., ich weif3 ..., nach dem Aufstehn wer’ ich mich gehn umziehn und
wer’ zugehn zu Goldbergn, er soll mir vertaitschn den Brief, oder besser soll ich ihm
hereinschmeif3n in Faier und machn weiter, so wie ich versteh mich allein? Nein, so wer’ ich
nicht machn. Ich muf3 wil3n, was der Dokter dieser hat dortn angeschriebn, und wann ich weif3
nicht was. Das Kloppn seins ... Soll ihm nur kloppn in die Krijes in seine ... aber fir was schelt ich
ihm an auf Vorschuf3 ... kann ja sein, daf3 er hat gut angeschriebn ...



S

Goldberg hélt den Brief in der Hand. Die Peschl ist voller Ungeduld, den Inhalt zu erfahren.
Goldberg hat es aber gar nicht eilig. Er hat die Peschl schon léngere Zeit nicht gesehen und
stellt Fragen ... Fragen ... nichts als Fragen. Dann erzéhlt er, spricht ... spricht.

Er spricht mit der Peschl in ihrer Sprache, und sie verstehen sich gut. Mit jedermann spricht
Goldberg in seiner Sprache. Goldberg ist Autodidakt, hat eine Kinstlerfrisur und ein scharfes
Profil. Die Peschl denkt, er is noch immer a stark scheener Mann, dieser Goldberg. Goldberg
spielt mit dem Brief.

~Wieso kann a Mensch nicht kommen zu sehn so a lange Zeit den bestn Fraind von gottselikn
Mann2 Nein, Frau Peschl, das is nicht scheen von lhrer Seite. Zu Goldbergn kommt man auch
so, sich sehn mit ihm, nicht nur, wann man braucht zu habn etwas.”

Sie winkt mit der Hand ab, sie lachelt breit.

»Nu hern Sie schon auf mit die lange Reid mit Ihre. Auf den Weg hab ich mich dermant, was
fir a Niddnik Sie sind. Der Gottseliker meiner flegte zu sagn: Goldberg is der bester Mensch von
dieser Welt, nur wann er fangt an zu redn, so derlebt er nicht zu endikn.”

Goldberg ist betreten. ,Der Gottseliker Ihrer war fir diesn Leben nicht praktisch gewesn.”

Die Peschl seufzt. ,Laf3n wir den Gottselikn, wo er befindet sich, und effnen Sie schon auf den
Briefkuvert diesn, weil ich dergeh, so will ich wiln, was er enthaltet. Ich sag lhnen, dieser
Dokter is mir nicht gefalln in ganzn.”

Goldberg wendet den Brief von einer Seite auf die andere. ,Schaun Sie, Frau Peschl, ich bin
Mechaniker von Beruf. Der Schildenmaler hat angeschriebn in drauflen auf den Schild auf
meinen ,Feinmechaniker’. Ich hab ihm nicht gebetn, er soll schreibn. Er kennt mich aber und hat
so aufgemalt auf den Schild. Glaubn Sie, daf} ich ihm gesagt ein Wort wegn dem? Sagn Sie mir,
daf3 ich red viel. Ich wer’ lhnen iberzeign, daf3 ich red nicht viel. Wann ich mechte redn wirklich

Die Peschl fa3t Goldberg verzweifelt an der Hand.

~Goldberg, Sie haltn in ein Redn und dilln die Menschn piste den Kopp. Leinen Sie mir schon
iber den Brief diesn.”

»Frau Peschl, wann ich mechte wirklich so viel redn, sowie Sie sagn, wann mechte ich habn
Zeit zu machn alle diese Reparaturn diese, was ich mach sie hier in diesn Atelierg”

Die Peschl blickt Goldberg eine Weile an und beginnt herzlich zu lachen.

»Oi, Goldberg taierer, Goldberg, mich, die Peschl, wolln Sie abhotzkn mit die Stickalach mit
Ilhre2 Der Gottseliker meiner hat mir nicht erzdhlt, meinen Sie, wieso Sie arbeitn sich iber? ... Ja,
Gramaphonen sag ich nicht. Gramaphonen verrechtn Sie allein, das is wahr, aber nur dafir, weil
Sie habn lieb zu hern allein scheene Musikstickalach. Die andere Sachn, was man bringt lhnen
zu verrechin, gebn Sie ja weg andere Balmeluches zu arbeitn. Und dafir gehn Sie nicht weg
woanderst mit den Atelier mit Ihren von der Passage Noe. Mich wolln Sie abkalachn,
Goldberg? Hier in dieser Passage in dieser sind da Elekirikers, Schlossers, Optikers ... alles, was
Sie brauchn habn.”

Goldberg schwenkt den Brief. Er fihlt sich in seiner Ehre ein wenig gekrénkt, denn die Peschl
hat nicht mehr als die Wahrheit gesagt.

»Das verlaigne ich auch nicht mit keinem Worte, Frau Peschl, und, es steht auch angeschriebn
auf den Schild auf meinen in drauBBen. Dortn steht angeschriebn Repariert und ibernimmt
Fahrréder, Kinderwagerl, Gramaphone u. a. zur Reparatur, so daf} ich sag keine Liegn und
spiel nicht vor keine falsche Tatsachn.” Er léachelt. ,Sie glaubn etwas, ich bin gemacht mit a
Finger? Die Kundschaft kann sich ja auch gehn direkt zu die Handwerkers, wann sie will, aber
sie geht nicht, weil warum? weil zu Goldbergn hat man Vertrauen. Das is der Geheimnis. Und
jetzt, Peschl, meine Liebe, wer’ ich auflegn a Platte spiziel fir Ihnen, daf3 so was hat man noch
nicht gehert.”



»Goldberg, tairer Fraind, laf3n Sie mich ab mit die Plattn und leinen Sie mir schon iber den
Brief. Ich soll so lebn, Goldberg, wie ich wer’ sein broiges auf lhnen.”

Goldberg hat sich von der Peschl endlich iGberreden lassen und éffnet den Umschlag mit
einem Federmesser. Er tut es sehr langsam, und die Peschl verfolgt jede seiner Bewegungen. Er
hat der Peschl noch viel zu sagen ... ,Ja, taiere Frau Peschl, das sind meine schwache Seitn, was
ich hab sie. Die Musik, a guter Chasn, Tiatr und ...”

~Kurwes von der Postgasse und von Mehlplatz”, ergénzt die Peschl trocken. ,Der Gottseliker
meiner hat mir erzdhlt, was fir a Meterware Sie sind. Und das eiserine Bett, was es steht dortn in
Eck, is auch nicht wegn a Reparatur da.”

Goldberg fiihlt sich geschmeichelt und wirft mit einer Kopfbewegung eine Haarstréhne seiner
Kinstlerfrisur aus der Stirn. Er grinst:

Jlch leg fir Ihnen eine Platte auf, Pleschl, ‘s is die wahnsinnige Arie von Luzi di Lamermur,
was es singt sie die Selma Kurz. Peschl, gebn Sie gut Obacht, sie hern, ‘s is die scheenste
Stimme von der Welt. Hern Sie die Koliraturn ... ah, jetzt kommt die beste Stelle, sie hern2 Oh!
Jetzt is sie schon ganz meschigge, und der Triller geht ihr wie bei a Kanarik, gleich sie mechtet
schon sein in der Pijarne ...”

Die Peschl is irgendwie bewegt. Der Gesang und die Musik lenken sie ab, und sie merkt nicht,
daf3 sich Goldberg in den Inhalt des Briefes vertieft. Sie lauscht mit halboffenem Mund, doch
Goldberg &t ihr nicht lange Zeit.

»Fui Taifl, so schreibt ein Intellektveller zu einem zweitn Intellektuelln? Fui Taifl, der ganzer
Brief is, wasch mir den Pelz und mach mir ihm nicht naf3, und dann schreibt er dortn Werter, was
ich versteh sie nicht. Und wegn Filiun schreibt er etwas mit fremde Werter, was ich versteh sie
auch nicht. Das is ein welthistorischer Schkandal, nur soviel kann ich Ihnen sagn, dieser Dokter
lhrer, Frau Peschl, is eine Ibsenfigur, Frau Peschl, er is ein Jago und ein Makujawelli in ein und
derselber Person!”

»Der Schlag soll ihm treffn”, fallt ihm die Peschl ins Wort.

»Ja, Frau Peschll” Goldberg zerreif3t den Brief in kleine Schnitzel und schleudert ihn in die
Abfallkiste. , A Brief, was man versteht ihm nicht, gibt man nicht, wann es is die Red von eigenen
Kind. Kann sein, ‘s is gut, kann sein, ‘s is schlecht, was er sagt mit die fremde Werter dortn ...”

Sein Gesichtsausdruck ist unmutig. Die Kurz hat léngst zu singen aufgehért. Die Platte léuft
leer, und die Nadel kratzt in der toten Rille. Goldberg stellt den Apparat mit einem kurzen Ruck
ab. Jetzt schweigt er und blickt sinnend durch das Fenster der Ladentir. Er blickt in die Passage
hinaus.

Die Peschl geht auf ihn zu.

~Was steht dortn angeschriebn, Goldberg? Sagn Sie mir schon

Goldberg wendet sich langsam um.

~Was es steht dortn angeschriebn, weif3 ich ja allein nicht ganz genau. Dafir hab ich ihm
auch zerrif3n auf Pitzpitzlach. Aber ich versteh nicht, zu was Sie habn brauchn iberhaupt diesn
Brief habn. Wann Filiu hat geendikt die Volksschule, so hat er den Recht, sich gehn
einzuschreibn fir der Aufnahmspriefung auf einer jeder Mittelschule. Das is sein Recht, Peschl.”

Die Peschl ist erregt und wischt mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand die
Mundwinkel aus. Sie muf3 sich Luft machen.

+Was schrein Sie etwas so auf mir2 Weil ich bin a Witwe ..., ddfir schrein Sie. Ich bin denn
gegangn beitn etwas, er soll mir gebn den Brief diesn? Ich bin gegangn ratn mich mit den
Dokter Sternberg wie mit a gutn Bruder, hat er sich gestoppt, mir zu gebn den Kuvert -
verbrannt soll er werdn.”

Die Peschl atmet schwer. Goldberg hat sich beruhigt und winkt einer Frauensperson, die sich
der Ladentir ndhert, freundschaftlich zu. Er 6ffnet die Tir, und der Peschl ist es so, als hatte er
ihre Anwesenheit vergessen.

.Komm herein, Mitzi, komm herein, wérm dich a bi3l bei mir, ’s is a kalter Tag hainte

Mitzi tritt ein.

III

III
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»lch rauch nur eine Zigarette bei dir, Sami, hast eine? Ich hab heute noch keinen Gast
gehabt.”

Goldberg gibt ihr eine Zigarette und Feuer. Dann faf3t er die Peschl an den Schultern und
blickt geniert zur Seite. ,Frau Peschl, gehn Sie gesund zu Hause. Ich wer’ nachdenkn iber den
Fall, und redn Sie mit niemandem nicht ein Wort. Ich kenn den Direkter von der Rialschule, ein
sehr ein feiner Mensch. Nu, gehn Sie, weil ich muf3 machn der Dame den Petschetik hainte, sie
is auch nur a Mensch. Adie, Frau Peschl.” Goldberg lacht.
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Die Peschl betritt zégerlich das Amtszimmer Professor Stégers. Sie muf3 warten. Stéger ist
nicht in seiner Direktionskanzlei.

Hochlehnige, lederbezogene Stishle stehen an den Wénden. Die Peschl bleibt nahe der Tir
stehen und wartet. Sie ist ein wenig befangen. Sie hat noch nie den Amtsraum eines
Schuldirektors gesehen. Die schlichte Einrichtung, der méchtige Bicherkasten mit dem Globus
darauf, die Reihen unzéhliger Biicher und Lexikonbénde mit goldbedruckten Lederriicken, der
grof3e, strenge Schreibtisch, auf welchem jedes Ding seinen unverriickbaren Platz zu haben
scheint, die vielen Portréts wiirdiger élterer Herren, die meisten mit Bart und goldgefaf3ter Brille.
All dies verleiht dem Raum eine ehrfurchtgebietende Atmosphére, die der Peschl véllig fremd ist.
Ja selbst der Geruch dieses Raumes hat etwas ganz Eigenartiges. Ein Gemisch von Papier, alten
Akten, Tinte, Staub, Leder und Tabak. Er wirkt auf die Peschl befremdend. Kein heimisch
vertrauter Kiichengeruch ... nichts, gar nichts, woran man sich klammern kann. Eine fremde,
eine neuve Welt ...

Die Peschl hat nicht lange Zeit, sich derlei Empfindungen und Eindriicken hinzugeben. Durch
die Tapetentir tritt ein &lterer Herr ins Zimmer. Er hétte ebensogut aus dem Rahmen eines
Portréts steigen kénnen, denn er sieht genauso aus wie einer dieser Herren.

Stéger ist von mittelgrofler Gestalt. Die Gesichtsfarbe ein wenig rosig, weif3e Birstenfrisur
und eine goldgefafte Brille. Er mustert die Peschl mit prifendem Blick, und ihr l&uft es kalt Gber
den Riicken. Sie fihlt sich irgendwie schuldig. Wofiir schuldig, das weif3 sie nicht.

»Sie wiinschen2” Professor Stéger ndselt ein wenig, seine Stimme ist aber warm und gar nicht
abweisend.

Auf die Peschl wirkt sie beruhigend. Fonfate is er mir auch noch, geht es der Peschl durch den
Sinn.

»Ich bin gekommen ... ich bin gekommen wegn mein Filiv ...”

~Was hat denn lhr Filius angestellt2”

»Mein Filiv hat nix ...”

,Filius! Bitte mit dem Artikel.”

Filiu is mein Kind, und ich weif3 nicht von keinen Artikeln, und er is nicht angestellt.”

,Also was ist mit lhrem Filiuse”

»Filiu heif3t er, nicht -ius, ich mecht, er soll lernen und gehn in der Schule. Er hat gemacht mit
Gottes Hilfe die vierte Klaf3, und wann ...”

Professor Stéger verzieht ein wenig schmerzlich das Gesicht.

»Sie mdchten also lhren Filius ...”

»Filiu” - unterbricht ihn die Peschl.

Stéger léchelt milde. ,Sie méchten also Ihren Sohn zur Aufnahmepriifung in die Mittelschule
stellen? Schén. Wie heifen Sie?”

. Gitl Peschl.”

»Gitl ... das kommt aus dem Mittelhochdeutschen, gitre, und bedeutet ,wehrlos’, wissen Sie
das?”

~Was denn, nein2” kommt es der Peschl iiber die Lippen, ohne zu wollen.

+Was ist Ihr Herr Gemahl von Beruf, und weshalb ist nicht er gekommen2”

,Der Herr Gemahl meiner is nicht mehr von Beruf, er is nebbich nicht mehr da, ich hab ihm
aber gekauft einen scheenen Platz auf dem heilikn Ort, und er liegt auf a Eckplatz in der erster
Reihe, wo es liegn dorin lauter Gutsbesitzers und Doktorn, nur Ssenz, und wann er hattet
gemachtet habn erlebt bei seine Lebzeitn zu liegn auf so a Platz, so héttet er gewesn a grofle
Persentlichkeit.”

Professor Stéger zwinkert hinter den Brillenglésern, und ihm schwindelt.
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»Ja, mir ist nicht alles ganz klar, was Sie soeben gesagt haben. Sie bedienen sich einer ganz
merkwiirdigen Ausdrucksweise ... Ich habe aus Ihrer Rede blof3 so viel entnommen, daf3 Sie
Witwe sind. Stimmt das2”

»Ja, ich bin gewordn eine Witwe in die junge Jahrn, und wann a andere Frau in meine Jahrn

"

Professor Stéger unterbricht sie ldchelnd.

»Ja, ich begreife ... gewif3 ... sehr bedaverlich, sagen Sie bitte, ist Ihr Herr Gemahl schon
lange tot?”

»Er is gefalln in Krieg und ...”

»Oh, das éndert ja die Sache grundsétzlich, Frau Peschl. Dann habe ich die seltene Ehre, vor
einer Heldenwitwe zu stehen!”

Professor Stéger nimmt fast militdrische Haltung an. Er fihrt die Peschl zu einem der
ledergepolsterten, hochlehnigen Stihle.

~Wenn Sie also gestatten, setzen Sie sich auf diesen Ehrenplatz, dieweil ich den Gehrock
anlege.”

Professor Stéger zieht sich hinter einen Paravent zuriick, wéhrend sich die Peschl auf ihren
Ehrenplatz als Heldenwitwe setzt.

Ahi, er red, und ich red. Er versteht a Make von dem, was ich sag, und ich versteh a Krénk
von dem, was er sagt, und auf dieser Weise braucht Filiu meiner zu werdn a Dokter. Und zu was
geht er sich anziehn den Gehrock? Wann er will sich schon weggehn, zu was hat er gemacht
mit mir den ganzn Piremspiel2 Ich weif3 was, vielleicht schreibt man so ein fir dieser
Aufnahmpriefung fir dieser?

Professor Stdger steht feierlich im Gehrock vor der Peschl. ,Ich hatte leider nicht die Gunst,
das Feld der Ehre zu betreten. In meiner bescheidenen Eigenschaft als Anstalisleiter war ich der
Kriegsdienstpflicht enthoben, Frau Peschl.”

»Nu ja, Diensflichkrieg”, sagt die Peschl, und sie weil3 selbst nicht, wie ihr zumute ist.

«lch bin gebiirtiger Salzburger und hétte nach Kriegsende den Wohnsitz in meiner alten
Heimat aufschlagen kénnen.”

»~Man schlagt auf, wo man muf3“, meint die Peschl.

»Das ist richtig”, sagt Professor Stéger, aber ... Familienbande ... meine Frau ist aus dieser
Stadt.”

+Nu wegn der Familie von der Frau braucht man sich niemals nicht zu stelln auf die
Hinterfie3.” Die Peschl ist sehr couragiert und beginnt sich fast wohl zu fihlen.

~Sehen Sie, Frau Peschl, das sind Lebensweisheiten”, mein Professor Stéger sinnend. ,Ja und
dann, nach dem Zerfall der Donaumonarchie ...”

,He he! Wann es is ein Zerfall, so zerfallt es sich ..
gefaf3t.

Professor Stéger histelt und f&hrt fort. ... da bin ich eben im Sinne der Bestimmungen des
Versailler Friedensvertrages vom Nachfolgestaat in den Dienst ibernommen worden. Und so bin
ich eben hier”, setzt er schlicht hinzu. Dann fragt er bescheiden, aber voller Anteilnahme: ,Wo
ist Ihr Herr Gemahl gefallen, wenn ich fragen darf2”

Die Peschl seufzt. ,In der Uhrmacherga3 is er gefalln. Er is gegangn zum Brif3 von
Finkelsteinen durch der WechslergaB3, und in der Uhrmachergaf3 is er gefalln.”

Stéger zieht die Stirn in Falten. ,So, das ist mir neu und Uberaus interessant. Es gab also
StraBenkémpfe hier im unteren Stadtteil”

Die Peschl wehrt ab. ,Was fir eine Straflenkédmpfe, hier hat gewesn ruhig die ganze Zeit.
Wieso er is eingebogn in der Uhrmachergaf3, hat er sich ausgeglitscht auf einen halbn Kwasalp
und zugefalln mit den Kopp mit seinen zu einer eiserinen Stange, was sie hat herausgesteckt von
Frenkls Tor, und auf den Weg bis in Spital is er ... auf alle ihre Ssonim gesagt, so ausgechappt
zu werdn!”

Professor Stéger ist iberaus ernst geworden.

"
A

Die Peschl hat sich endlich ganz

13



~Erheben Sie sich vom Ehrenplatz, dieweil ich den Gehrock ablege. Sie sind némlich keine
Heldenwitwe, Frau Peschl.”

»Und das is schlecht fir Filiun2” fragt sie besorgt.

.Diese Tatsache kann natiirlich keine ungiinstigen Folgen auf den Lehrgang lhres Sohnes
haben, aber Sie, Frau Peschl, haben eine iGberaus konfuse Ausdrucksweise. Sie beherrschen
nicht die elementarsten Regeln der deutschen Sprachlehre. Das ist schlecht, Frau Peschl.”

Stéger tritt hinter den Paravent, wéhrend die Peschl ihren alten Platz nahe der Tir bezieht.
Sie ist unruhig geworden. Ich soll so wif3n von Schlechts, wie ich weif} nicht, fir was er hat sich
angebroigest von der heller Haut auf mir. Ich war mit ihm schon gewesn eine Schmelke, und wie
er is erfahrn von Finkelsteins Brif3, is er gewordn sowie ausgewechselt auf einmal: Ganz gut
verstandn habn wir sich aber nicht von der erster Minute angefangn ... gleich wir mechtn nicht
redn ein und dieselbe Sprache. Nu, abi er is sich gegangn ausziehn den Gehrock diesn, heif3t
es, daB3 er geht sich nicht weg. Wer’ ich ihm kennen sagn alles, was ich brauch.”

Professor Stéger blickt streng auf die Peschl.

+Wissen Sie auch, was Sie getan haben2”

»lch soll so gesund sein mit lhnen zusammen und mit der Frau mit lhrer, was sie is eine hiege,
und ich soll so erlebn zu sehn Filiun meinen fir das, was ich will ihm sehn, wie ich hab gar nix
gemacht.”

Professor Stéger tritt nahe an die Peschl heran und sagt eindringlich:

,Sie haben das Verhdltniswort mit dem Umstandswort verwechselt. Das ist nicht statthaft,
Frau Peschl. Die Verhéltniswdrter gehéren zu den unverénderlichen Redeteilen. Sie sind
Formwérter, die zunéchst ein &riliches Verhélinis ausdriicken, in dem ein Ding oder eine Person
zu einer Tatigkeit steht. Sie stehen daher nicht allein, machen auch nicht den Bestandteil des
einfachen Satzes aus, sondern sind immer mit dem Nennwort verbunden, dass dann in einem
bestimmten, dem Verhéltniswort und seiner Verbindung im Satz entsprechenden Fall steht. Man
sagt: Das Verhdltniswort regiert den Fall. Ist Ihnen das klar, Frau Peschl2 Sie haben demnach
richtig zu sagen gehabt: ,Mein Mann ist wéhrend des Krieges auf dem Wege von der
Wechslergasse in die Uhrmachergasse einem Unfall zum Opfer gefallen’, und nicht ,Mein Mann
ist im Kriege gefallen’. Wiederholen Sie also ... Mein Mann... also ...”
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An einem Samstagnachmittag, vor Ostern, ist die Peschl zu Besuch bei ihrer Nachbarin, bei
der Henner.

Sie sitzen in der Kiiche. Ein weifles Tischtuch ist Gber den Kiichentisch gebreitet, zwei
Messingleuchter stehen darauf. Etwas Ruhevolles, Feierliches beherrscht den einfachen Raum.

Die Peschl und die Henner sitzen einander gegeniiber. Sie ,knacken” mit viel Geschick
Kirbiskerne und sprechen iber das nahe Osterfest. Es sind nur noch wenige Tage bis dahin, und
die Frauen haben ihre Sorgen ... schwere Sorgen.

Die rituelle Osterkost ist teuer, das Ostergeschirr muf3 ergéinzt werden, Kleider, Schuhe ...

Jlch weif3, ob ich wer’ auskommen mit die zehn Kilo Mazzes2 Barbuliés hab ich schon, aber
was es geht weg auf so a Peisach ... brauch ich ja, unberufn, lhnen nicht zu sagn. Das Schmalz
hat scheen ausgegebn, ich weif3, wann ich wer’ es Ihnen kennen bezahlen2”

Die Peschl begiitigt. ,Nu, nu, ich wer’ schon nicht wer’n bedallest wegn den bif3l Schmalz.
Vernitzn Sie es nur gesunterheit ... wegn Zahln werdn wir sich schon einverstehn und nicht gehn
zum Rebbn.”

»Ich hab geschaut auf den Bodn, Gitl, ich weif3 nicht, wer es hat mir kennen ausbrechn die
vier flache Teller meine, was ich hab sie gehabt. Und von die zwei Salzmaistlach is mir nicht
ibrikgebliebn kein einziks. Der Borscht is mir gut heraus. ‘s is kein Borscht, Gitl, ’s is Wein ... Oh!
und take Wein brauch ich auch noch kaufn, Gitl, taiere, wo nemt man soviel Geld, Gitl ...”

Die Peschl lachelt. ,, Auf Wein kann ich bestehn, soll sich sorgn der Mann lhrer. Wein zu
kaufn gehert fir die Ménner. Scheene Arbeit habn die Ménner. Wir werdn untergerifin
arbeitendig, und sie gehn sich zu Simchejide Geller oder zu Weinstockn, und bis sie kostn von
alle Weinen, schikern sie sich unter und kommen zu Hause mit a saurn Wein, das man kann sich
sehn mit der Elterbabe und legn sich schlafn. ‘s is rescher Wein, sagn sie ... Jq, ja, oi, Henner,
aber fir mir hat schon nicht mehr, wer zu gehn nemen Wein auf Peisach. Wei is mir und
Filitschku, was er wachst auf so ohne a Tate.”

»Schah! Gitl, versindikn Sie sich nicht, es is noch da Argers ... oi, Gitl taiere, wo nemt man
das Geld und wo nemt man den Koiach? Schlepp heraus die alte Drobales in Hof, wasch die
Brickn, reib ab die Breiter und die Tischn, putz die Fenster, glanz aus die Klamkes und die
Rieglen, wasch aus die Firhéinglach, zieh auf frisch Bettgewand, beigl aus, was is da zu beigln,
bis der Kopp werd satschadet, geh kaschern, steh und brat dich beim rotn Sparherd, dann lauf
noch rasch in jidischen Bad, wo man steht Kopp auf Kopp, dann lauf zuriick, zugreitn den
Sseider mit den Essen, Kneidlach, Chremslach, Latkes. Und er, er kommt sich zu gehn wie a
Puritz, wann alles is schon fertig, is boidik chumetz und plontet sich dortn, wo man braucht
nicht, in einen fort zwischen die Fief3 ...”

Die Peschl seufzt. ,Henner taiere, Jetzt mu3 ich lhnen sagn, Sie solln sich nicht versindikn vor
sein liebn Numen. Henner taiere, ohne lhren Schadn, wann meiner mechtet sich mir noch
plonten zwischn die Fief3 ... oi, Henner, manchmal kommt mir nicht zu glaubn, daf} er is nicht
mehr da ... Ich pflegte mich so abmitschen fir den Sseider, daf3 ich bin immer eingeschlafn
sitzending, noch bevor den Ef3n. Nur fir a Meidl zu Hause, bei der Mame, sie soll sich mihn,
hab ich mich kennen kaum auswartn, es soll schon kommen der Sseider.”

»Gitll Wann Sie warn a Meidl zu Hause, so pflegte bestimmt einschlafn die Mame lhre.
Jemand muB einschlafn, das is so von immer gewesn und wird fir unz bleibn weiter so ... Wartn
Sie, Gitl, ich bin noch nicht fertik, ich brauch noch kaufn Buniun Schuhe naie und fir Siliv a nai
Kaschkeitl.”

Das Gesicht der Henner hellt sich allméhlich auf, es verliert den sorgenvollen,
kummerschweren Ausdruck.

.Aber dann, Gitl, wann ich sieh sitzn ausgesetzt alle auf den Sseider, mit die naie
Kaschkeitlach, mit die gelbe Schuhe die naie, scheen und abgewaschn sowie die Prinzn, und er
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recht ab den Sseider mit den scheenen Koll mit seinen, so scheint sich mir aus, daf} ich bin eine
Kenigin, und niemand kann sich nicht gleichen zu mir.”

Die Peschl knipft das Kopftuch unter dem Kinn fester.

»Ich denk nicht so stark auf der Horewanie! Was is etwas, wir sind zwei Sticklach Menschn,
und bei fremde Tischn geh ich mich nicht setzn. Ich mach Filitschkun den Sseider, sowie ich
versteh mich. Er fragt die vier Kasches, und dann gib ich ihm zu ef3n. Ich darr mir besser aus
den Kopp meinen, wieso ich kann heraufschleppn aufn Kind a Stickl Anziegl. Ich soll ihn gehn
machn a nai Anzieg|, stellt sich mir zu taier, es konfiniert nicht, er wachst sowie auf Heiwn ...
unberufn, er hat sich mir klein gehaltn bis in vorign Jahr, bis er is herein in der vierter Klaf3. Und
dann auf einmal is er mir gebn a Schof3 in der Hehe, daf3 ich hab mich asch ibergeschrockn und
bin geloffn mit ihm zum Dokter Sternberg. Hat der Dokier so gelacht von mir, daf3 vielleicht
lacht er noch. ,Kinder wachsn’, sagt er, ,weil anderes habn sie nicht zu machn’.”

»In wem is nachgeratn Filitschku, mit wem &hnelt er sich? Der Gottseliker lhrer, laut ich
gedenk ihn, war ein Mittlerer, und Sie allein, Sie sind ja auch keine Grefle.”

4Er is geratn in sich allein, sie solln sehn das grine Reckl unberufn, das von der
Gutsbesitzerke, von der Weinblum von der alter ... nur zersetzt soll sie wern ... das, was sie hat
mir gegebn fir drei fette Schmalzlebern ... es gehn ihm schon unberufn die Armel nur bis heriber
die Ellnbogn. Und Lattes sind auf ihm schon da, mehr wie Stoff.”

Die Henner schiittelt verstdndnisvoll den Kopf. Auch sie hat ihre Erfahrungen mit den Kleidern
ihrer Kinder.

,Mein Alister is nicht kein Student in Gimnasium, und wachsn wachst er auch nicht so in der
Hehe sowie Filiu lhrer, aber der Fach, was er lernt ihm, mahnt sich von allein, daf3 er braucht
gehn scheen und modne ausgekleidet. Gelband selber hat mir gesagt, wie ich hab ihm gegebn
in der Lehre zu ihm: ,Frau Henner’, hat er gesagt, ,ein Verkaifer in der
Herrengalanteriewarenbrantsche muf3 gehn scheenere Kleider von der Kundschaft und braucht
immer fein reden mit alle Menschen. Die Kundschaft kann kommen im Geschéft mit den Tuches
in drauf3en; seht man nicht. Der Kumi braucht zu gehn laut der letzter Mode’.”

~Henner! ‘s is denn wegen die modne Kleider? ... aber ‘s is wegn die ibrike Kinder. Es gehn
dortn mit ihm Kinder von bessere Haiser, und sie gehn alle angezogn sowie in Kaffeehaus ... Er
hat ja nebbich nix gesagt. Sie kennen nicht Filiun? Er mechtet etwas sagn? Er schweigt und
schweigt, oi, Gott taierer! Das Blut von Herzn trieft mir ab, wann ich sieh ihm so ... ich hab denn
nicht gehabt mir schon etwas weggelegt ... nu ... wi3n Sie ja, was es machn die Klesmers, wann
a urim Mann geht tanzn ... hab ich ihm mi3n gehn machn Augengléser, dafir daf3 die Buben in
der Schul und auf der Gasse solln ihm schrein ,Doppeldecker’. Ein Glick nur, daf3 der Dokter
Landau nehmt nicht kein Geld. Jetzt dreh ich mir aus den Kopp meinen, wieso ich ihm mir
hereinstelln in a Stickl Anziegl ... das Kind soll sich auch einmal fieln wie die andere Kinder ..."

Die Henner erhebt sich von ihrem Kiichenhocker und nimmt von einem Wandbrett eine
braune Papiertiite. Sie fillt den Teller mit Kirbiskernen nach. Dann réumt sie sorgféltig die
Schalen der Kiirbiskerne vom Tisch. Sie méchte der Peschl gerne noch andere Dinge vorsetzen,
trockene, ,geschriebene’ Fisolen mit Salz und Pfeffer, eine Scheibe Leikach ... Die Fisolen sind
aber diesmal hart geblieben, und auch mit dem Leikach stimmt etwas nicht. Er ist nicht gut
gegangen, das heif}t, gegangen ist er, aber nicht so, wie sie es gerne gewiinscht hétte. Die
Henner hat gewisse hausfrauliche Hemmungen der Peschl gegeniiber. Die Peschl kocht und
béckt némlich ausgezeichnet. Die Henner ist versucht, ihr dennoch ... nein, sie iberlegt es sich.
Die Peschl ist kein Gast. Sie ist eine gute, alte Nachbarin, sie gehért irgendwie in ihr Leben. Sie
muf3 man nicht zum Zugreifen auffordern.

,Gitl, hern Sie mich aus! Ich, wann ich mechte sein auf lhrer Stelle, so mechte ich die Kinder
meine nicht anziehn keine alten Schmaites, nicht amal, wenn man mechtet sie mir geben
umsonst. Alte Kleider, Gitl, sind taierer von naie Kleider, weil mit alte Schmattes narrt man sich
allein ab. Alte Kleider, was immer man mit denen, bleibn fort alte Kleider. Alte Kleider sind
punkt sowie mieBe Menschen. Man kann sie abbadn und anschmiern mit die bestn Profemen
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von der Welt, man kann auf sie aufhéngn Teller mit Lefflen, und bleibn, bleibn sie take fort
miefle Menschn. Ich ,wann ich mechte sein auf lhrer Stelle, Gitl, mecht ich nemen ...”

Die Peschl unterbricht sie. ,Joi, Henner, ich weif3 denn nicht allein? Was Sie habn mir jetzt
gesagt, is mir gegangn schon tausendmal durch den Kopp, aber der Schneider Knopf von der
Waaggaf3, was der Gottseliker pflegte sich néhn bei ihm ...”

»Nein, Gitl, nicht von dem hab ich lhnen wolln sagn ...”

»lch weif3, was Sie wolln mich ratn. Ich soll etwas auftun mit die Jonteffkleider von Gottselikn.
Ich soll sie gebn iberarbeitn fir Filiun. Es sind ganz naie Kleider, Henner. Er is sie vielleicht
gegangn dreimal in ganzn ... will ich lhnen sagn. War ich ja mit denen beim Schneider Knopf
und mit Filiun, hat er gemostn und gemostn und gesagt so: Herauskommen mechtet take
herauskommen a Reckl a scheens, aber die Hosn sind gemacht geworden fir einen mit a Bauch
und mit kurze Fief3 - der Gottseliker - Sie wif3n ja. Wann er nemt sie ein obn, so wachsn sie nicht
aus untn. Und Filiu, gesund soll er sein, hat untn lange Fief3. Das is die Make bei der Sach. Und
wegn a Reckl zu zerstelln a ganzn Anzug is a Schade ...”

»Peschll Vielleicht verkaufen Sie ...”

Die Peschl winkt ab. ,Ich soll ihm gehn verkaufn und fir den abgelesin Geld Filiun nemen
etwas ... ich weif32 Henner, ich soll Ihnen sagn den Emef3. Es tut mir weh das Herz, ich soll ihn
gehn verkaufn. Das is das einzike, was es is mir von ihm ibergebliebn. Mehr hat er nebbich nicht
gehabt zu laf3n Jerische wie einen jonteffdiken Anzug, was er hat sich ihm abgehietet wie die
Augn in Kopp. Und wann ich geh ihm verkaufen, so gibt man mir a Dreck fir ihm. Und die
Maraglen fangn ihm an zu zerschleppn von alle Seitn, man kehrt ihn iber auf der linker Seite,
man dreht ihm iber die Hosn, man schaut herein inwendig, man reif}t, man zieht, man dreht,
und wann ich schau mir das zu, so scheint sich mir aus, daf3 man macht alle diese Sachn mit
dem Gottselikn ... laf3 ich ihm besser hédngn dorin, wo er is aufgehongn, und wann ich geh
manchesmal zu, so mein ich, daf} er is noch da und Schabbes wird er sie sich anziehn ... miehn
soll er sich fir unz alle.”

,Gitl, wann Sie laf3n nicht ausredn a Mensch! Ich weif3 denn nicht allein, was man lest ab fir
alte Kleider? Ich hab Sie nur wolln ratn, Sie solln nemen Filiun bei der Hand und gehn mit ihm in
Geschéft von Bendern, Ecke Landhausgasse, und ihm nemen dortn a fertig Anziegl auf
abzuzahln sich. Das hab ich Sie wolln ratn. So mach ich fir den Alisten fir meinen, und glaubn
Sie mir, es konfiniert.

Die Frauen sitzen noch eine Weile schweigsam beisammen. Eine sagt leise: ,Der Tag is
geworn gref3er ... die Nacht fallt schon spéter zu.” Dann schweigen sie wieder, und jede von
lhnen ist irgendwo weit, weit weg mit den Gedanken.

Die Peschl erhebt sich, streckt ihre Glieder, dann sagt sie wie fir sich: ,Ich geh jetzt, Filiu
braucht kommen ... a gute Woch, Henner! A gute und a gesunde Woch.”

»Gehn Sie gesund Peschl, und a gute Woch fir unz und fir alle unsere Liebe.”

17



8

Bender spricht leise, sehr leise, so leise, daf3 ihn sein Gespréchspartner zuweilen kaum noch
versteht. Es ist mehr ein hauchender Flisterton. |. A. Bender erhebt seine Stimme nie, auch dann
nicht, wenn er schreit. Er tut dies mehr mit den Augen. Sie treten dann wie frisch geschélte
Zwiebeln aus den Hoéhlen, und sein pechschwarz geférbter Schnurrbart, der die Blésse der
Gesichtshaut unterstreicht, hiipft wie an einem Gummiband auf und nieder, der Mund spuckt
zischende Laute hervor, die wie heiseres Fauchen klingen.

Der Anblick ist unheimlich grotesk und schiichtert den Gespréchspartner gewdhnlich ein,
sofern dieser keinen Sinn fiir das Komische besitzt.

Bender kennt diese Wirkung auf seine Widersacher und niitzt sie weidlich aus, wobei er aber
innerlich véllig unbeteiligt bleibt. Merkt Bender, daf3 sein Anblick zum Lachen reizt, so zieht er
sich entweder zuriick, oder er stellt das Ganze als mimischen Witz hin.

l. A. Bender ist von talmi-eleganter Aufmachung. Er mimt das Benehmen eines Diplomaten,
wie er es im Kino gesehen hat. Bender is Abonnent der Zeitschrift ,Moderne Welt”, er liest mit
Interesse ,,Das mondéne Leben” und ist fasziniert und hingerissen von den Zeichnungen und
lllustrationen der ,Vie parisienne”. Den Text versteht er nicht. Bender besitzt eine fast
vollstéindige Sammlung ,Pariser Fotografien”. Er duftet penetrant nach Veilchenparfim und hat
nikotinbraune, feuchtkalte Finger.

In seinem Konfektionsgeschéft, er sagt ,Bekleidungsanstalt”, fir Herren, Damen und Kinder
sitzt er gewdhnlich hinter einem Kleidersténder, liest seine Zeitschriften und betrachtet die Fotos.
Ab und zu wirft er einen Blick auf das Geschehen im Verkaufsraum.

Bender kommt nur dann zum Vorschein, wenn sein Kommis einen Verkauf getétigt hat oder im
Begriff ist, einen solchen zu gefdhrden. Uber eine Stunde schon legt der Kommis der Peschl
immer andere Récke, Anziige und Hosen vor. Filiu hat sechs Anziige anprobiert, aber die Peschl
ist unentschlossen. Alle gewohnten Tricks des Verkdufers haben an ihr versagt ... sind
hoffnungslos an ihr abgeglitten.

~Wann es gefallt mir nicht, so gefallt mir nicht und schon. Nicht da3 die Modelln sind nicht
scheen ... s is aber nicht das, was ich brauch habn fir den Kind. Wann ich geb schon aus Geld,
so will ich take das habn fir den Geld, was ich brauch, und nicht das, was Sie sagn. Und wann
Sie habn nicht das, was ich brauch habn, is nichts daraus ... geh ich mir woanderst.”

Bender tritt aus seiner Verborgenheit und haucht: ,Die wérte Dame kdnnen sich nicht
entschliBen? Bei lhrem Géschmacke? Uch erlaube miir zu bemérken, daf3 disser Anzug élegant,
vorndhm und exquisittest ist. Villeicht darf ich dér wérten Dame vorlégen ein Modell spizisll
fir Herrn Studenten?

Die Peschl betrachtet Bender sehr aufmerksam.

»Hern Sie mich aus, ich bin keine Dame, und Sie kennen mir sagn tausendmal ,wérte Dame’,
so wer’ ich auch nicht kaufn bei lhnen, das was es gefallt mir nicht. Und Fililu meiner is nicht
kein ,,Hérr Student’, was er braucht gehn, ,spiziélle Modélln’: Ich brauch habn fir ihm a
Anziegl, was ‘s is billig, praktisch und gut ... weil heif3n heif3 ich Peschl. Gitl Peschl und ein jeder
kennt mich.”

Voérzoihen Sie, ich méchte dii worte Kundschaft befridigen ... Uch bewundere ihr
Témpérament, gnédige Frau. Uhr Sinn fiir das Olegante frappiert miich.”

Bender macht einen Schritt nach riickwérts und betrachtet die Frau mit fachménnischem Blick.

Wie wére es mit einem o&leganten englischen Talliér fir Uhnen. Ein Kostim ... Mein
erfahrener Bliick siht hinter diser Borufskleidung eine ganz prachivolle Géstalt ... eine
géradezu majdstétische Erscheinung.”

»Schaun Sie mit den Blick mit lhrn weniker unter die Kleider von die Kundinnen, und dann bin
ich nicht fir mir da, ich bin da fir Filiun. Wann Sie kennen mich bedienen, is gut, und wann nicht,
sagn Sie. Diese faule Sticklach klebn sich nicht zu bei mir ... l6ganter Blick.”
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,Darf iich Uhnen das Modell vorlegen, das seine Kénigliiche Hoheit, der belgische
Kronprinz, in Trouville getragen hat ... beim Wéttrennen2”

Die Peschl wird bése, ihre Augen funkeln.

»LaBBn Sie mich ab mit die belgische Prinzn und mit dem, was die habn getragn ... ich schédm
mich amal nachzusagn wo, und sagn Sie mir ja oder nein.”

Bender haucht: ,Eine Kraft, eine Stérke, eine Onergie, ein Wille ... machtvoll ... ich biin
hingerissen!”

+Was workotschen Sie dortn2”

»Frau Peschl, ich érwarte eine Partie Brinner Knabenanziige ... noch heute erwarte ich sie.
Kommen Sie géfélligst nach Geschéftsschluf3, und iich wérde bei heruntergelassener Rolle Sie
zu Uhrer vollsten Zufriidenheit béstens bedienen ... nimand stért uns, und wir kénnen in Ruhe
das Richtige fir den jungen Hérrn auswéhlen ... Frau Peschl, ich erwarte Ghnen, adié und auf
Wiidersehn.”

Die Peschl geht mit Filiu nach Hause. Sie ist ein wenig deprimiert. Einmal entschlossen, Filiu
einen Anzug zu kaufen, hétte sie auch gerne den Entschluf3 gleich in die Tat umgesetzt.

A so a Min Ssoicher wie den Bender hab ich noch nicht gesehn. Verstehn, versteht man ihm
kom, was er red, weil er blast mehr die Werter zwischen die Zéhne seine mit etwas a verdreitn
Pisk ... und der ganzer Puritz ... etwas er stinkt mir in der Nase, das heif3t, stinkn stinkt er nicht
... er schmeckt nach Profem, aber man mechtet nicht sein nahe lebn ihm und sich nicht anriern
mit ihm. Ich muf3 denn etwas kaufen bei ihm2 Sind denn nicht da andere, was sie gebn Kleider
auf abzuzahln sich? Und das, was er hat gesagt von die englische Stoffn und von die Brinner
Anzieglach, das kann er besser derzeiln der Babe seiner ... Aber ich weif32 Vielleicht hat er fort
etwas ... vielleicht kommt ihm herein ... fir Filiun mecht ich ja habn etwas Gutes ... ich wer gehn
schaun auf die Anzieglach, was kann schadn ... Kost mich etwas Geld?

Die Peschl wendet sich an Filiu.

»Fir was sagst du nicht a Wort, Kind meinz? Bist ja schon unberufn grof3, und ich mechte
schon brauchn jemandn habn, mich zu ratn mit ihm. Fir was redst du nicht, Filitschku, fir was
gibst du nicht a Lach niemals nicht ...2 Was is dir, mein taier Kind2 Komm, gehn wir herein hier
in der Konditorei, wer’ ich nemen fir dir a Stickl Backwerk. Komm, Kind meinz, weil bald brauch
ich ja sein zurick bei dieser abgeférbter, heiseriker Wonzié.”

I. A. Bender zieht die Rolle von innen herunter und dreht mit zittrigen Fingern den Schlissel
im Schlof3 um.

Was is etwas, was vermachn Sie sich so, gleich Sie mechin sich firchtn vor Raubers2”

Benders Hauchen bebt vor Aufregung ... ,man ... stéren ..., und ... Damen ... méchten ...
nicht ...”

Die Peschl féhrt barsch dazwischen. ,Wo sind die Anzieglach, die Brinner, wo, was Sie habn
geredet von denen? Zeign Sie her!”

Ho ... hi ... hiir habe iich vorberoitet ... fir Uhnen ...”

Die Peschl wirft prifend ihren Blick auf ein Hé&uflein Knabenanziige. Dann wendet sie sich
autoritér an Bender.

»Sie, wann Sie wolln, ich soll kaufn, so mischn Sie sich mir nicht herein ... mit belgische
Kenige und englische Kostimen, ich weif3 besser von lhnen, was ich brauch. Stehn Sie dorin in
der Eck und redn Sie nicht ... erscht wenn ich wer’ brauchn zahln, werdn Sie kennen redn, bis
damals schah!”

~Ein Woip!“ haucht Bender begeistert.

Die Peschl hat erwartet, einen ganzen Haufen Ware vorgelegt zu bekommen, denn unter
einer Partie Knabenanziige aus Briinn hat sie sich etwas ganz anderes vorgestellt.

Sie beginnt sorgféltig und systematisch zu wéhlen. Sie prift den Stoff, die Lange der Armel,
die Lénge der Hosenbeine, den Hosenboden, das Muster, ja sogar die Knépfe priift sie auf ihre
Hérte. Sie legt weg, greift wieder zu, legt wieder weg ... greift nochmals in den Kleiderhaufen
... und dann, dann hat sie sich endlich entschlossen.

,Diesn da nimm ich, was kost’ er mich2 Ich zahl mich ab in Ratn. Sie wif3in das2”
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Die Peschl hat gut gewdhlt. Selbst I. A. Bender ist iber die gut getroffene Wahl erstaunt. Die
Peschl hat mit sicherem Griff den besten Anzug aus dem Kleiderhaufen gewdhlt.

»Nu, was kostet er, jetzt kennen Sie schon redn.”

l. A. Bender haucht konziliant: Wir missen jotzt dii finanziélle Soite bespréchen ... Uch
iberlasse Uhnen den Anzug in Teilzahlungen, und fir j6de Teilzahlung, wérde ich mir
erlauben, einen Woéxel auszustellen, dén Sie und ein Girant unterschreiben missen,
selbstrédend muf3 der Girant solvent und am Platze bestbekannt sein ...”

»lch unterschreib keine Wexalach nicht, und das Rest, was Sie habn gesagt, hab ich nicht
verstannen, und ‘s is nicht fir mir. Ich nimm das Anziegl und wer’ mich abzahln bei lhnen auf der
Minute. Auf der Peschl hat noch niemand nicht gezeigt mit die Finger.”

I. A. Bender ndhert sich der Peschl. Seine Hénde flattern ... er haucht leise: ,Sie kénnen den
Anzug gratis haben, Frau Peschl ... ganz gratis ... ich schlage ein Spiel vor ... spielen wir
Schlafcoupé ... Frau Peschl ...1”

»Ich versteht nicht, und bleibn Sie dortn stehn, wo Sie stehn ... ich brauch kein gratis ... was
kost’ das Anziegl? ... Nul ...”

~Schlafcoupé ... Sie kommen zu mir in meine Wohnung ... ich liege im Bétte, in einem
seidenen Pyjama ... rot ... und |ése eine pikante Zeitschrift. Ich gdbe lhnen ein soidenes
Nachthemd mit Rischen, und kurz. Sie ziihen es an ... Si n6hmen zwei Koffer in die Hénde und
laufen um den Tisch oin-, zwoimal herum, und ich sdhe nichts. Dann schreien Sie: Ach! Uch
verspdte den Zug nach Paris. Da |6hne ich mich aus dem Coupéfenster hinaus, érblicke Sie, das
heif3t, Sie miissen schon bei meinem Bétte stehn, und hébe Sie in letzter Minute in den Zug nach
Paris ... das heif3t in mein Béit ...”

Bender ist véllig erschépft, und die Peschl blickt auf ihn wie auf ein Jahrmarktswunder ... sie
ist sprachlos.

»Oh ... oh ...”, er atmet schwer. ,Sie missen dann sagen ... ,Ach, besten Dank, Herr Baron’,
und ich antworte: ,Nicht der Réde wert, Kénigliche Hoheit'. Uch biin némlich ein Gesandter,
und Sie, Frau Peschl, sind eine Priinzdssin von Serbien und reisen im sélben Zug mit mir nach
Paris. Sie haben dann zu sagen: ,Oh! Uch habe Si, Herr Baron aus dem Schlafe gewéckt ...
aber iich biin erstaunt iiber lhre Stierkraft, Herr Gesandter’. Dann lache iich, so ... ,Ha ha ha ...
Kénigliche Hoheit schmeicheln meiner Manneskraft ... Uch betroibe Sport ..." Frau Peschl, in
bezug auf ménnliche Befriidigung mach iich auch andere mondéne Sachen. Sie werden nicht zu
kurz kommen. Schliflen Sie ab ... es kann ihr Gliick sein. Kommen Sie dreimal wéchentlich zwei
Monate, und der Anzug st Uhrer! ... Frau Pe... Pe-schl ...”

l. A. Bender ist schwei3bedeckt und bebt am ganzen Kérper. Er starrt auf die Peschl mit dem
Blick eines Hypnotiseurs und macht einen Schritt auf sie zu.

Sie herrscht ihn an: ,Bleib auf der Stelle, du dreckischer, anprofemierter Kurwenik! Du alter
Chaser, du ausgequetschter einer, was du bist. Du ausgerecherte Jilke. Du abgeférbter
Mazornik in seidene Kleider. Du! Wann du machst noch a Schritt, gib ich dir a Setz, daf3 du
wirst dir gehn klauben die falsche Zein deine. Anu, pack ein den Anzug und sag, was er kost’
Du impatente Krawulig eine ... du ...”

I. A. Bender bebt noch immer. Bebend schldgt er den Anzug in ein Packpapier und bebend
verschnirt er das Paket.

,Ohne Woéxel kommt das Paket nicht iiber die Schwélle, Frau Peschl ... zahlen Sie bar, Frau
Peschl ... das sind Usanzen.”

»Ausmachn kann ich mich auf dir in bar ... Anu, schieb herauf die Rolle, oder ich mach an a
Gewalt, da die ganze HauptstraBe mit der Landhausgasse wird sich bald zusammenlaufn hier,
und bei der Polizei hab ich auch, wem zu sagn, was ich brauch zu sagn ...”

I. A. Bender pref3t die Augen aus den Héhlen, beginnt unartikuliert zu fauchen, schneidet
Grimassen, und der schwarzgeférbte Schnurrbart hipft in seinem bleichen Gesicht rhythmisch
auf und nieder. Dann schaltet er eine Pause ein, prift die Wirkung und féngt gleich von neuem
an.
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Die Peschl sieht sich das Ganze an, dann iberwiiltigt sie das Lachen. Sie lacht derart bei
diesem Anblick, daf} sie sich schitteln muf3, kreischt und die flachen Hénde gegen den Leib
pref3t.

I. A. Bender zuckt und zischt noch ein wenig wie ein milungenes Feuerwerk, dann zieht er
die Rolle hoch.

,Machen Si biitte keinen Lérm, kein Aufsehen, bitte ... Uch bin ein achtbarer Kaufmann am
Platze. Sagen Si bitte keinem Menschen ... mein gutes Renoméh. Wann belieben zu zahlen2”

Die Peschl nimmt das Paket. ,Das Maf3l dir in Keiwer, was fir a feiner Kaufmann du bist ...
und zahln wer’ ich dir in drei Ratn, du Benkert, du alter. Wann ich wer’ habn, wann ich wer’
kennen und wann ich wer’ wolln.”

Die Peschl geht nach Hause und pref3t zértlich das Paket an sich.

Unberufn, unberufn! Von wann ich gedenk, hat sich mir fir Filitschkun alles gut gefiert.
Bezahln wer’ ich das Anziegl na Kinskiwelegdi. Lang lebn soll er mir, dieser krapierter Kacker,
dieser.

Soll ich derzéhln Berkun von der Sache? Er kann noch gehn und ihm spaltn den Kopp ...
Berku! Was mach ich, wann Berku wird sich gehn verheiratn ...2 In meine Jahrn brauch ich
schon zu machn Schabbes? Auf sich zu verheiratn mit ihm, is er mir a bif3l zu jung, und bis Filiu
is nicht ausstudiert, verheirat ich mich nicht, und bis damals ... kann ich mich schon verheiratn
mit den Malchemuwes ...! Oil Abi ich hab das Anziegl fir ihm, das Rest ... Sie macht eine
resignierende Handbewegung. Dann léchelt sie vor sich hin. Ahil Ich kann ja nicht amal
niemandn nicht erzdhln die ganze Sache ... nicht amal der Henner ... Nu, soll er ihm tragn
gesund.
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Die Peschl is unruhig. Es ist elf Uhr nachts, und Filiv ist bis zu dieser Stunde nicht nach Hause
gekommen. Sie geht zur Tir, &ffnet, spéht hinaus, lauscht, geht in die Kiiche, stellt sein Essen
wieder auf die Herdplatte ... Dreimal hat sie es vom Herd genommen, beinahe wére es
angebrannt, und heute, gerade heute hat sie Filius Lieblingsgericht zubereitet. Jetzt stellt sie die
Pfanne nicht mehr auf die Herdringe, sondern ganz seitlich auf die Platte. Sie seufzt ... sinnt,
fohlt Midigkeit ... geht ins Zimmer, legt sich auf den ,Schlaban”. Diwan nennt sie ihn selbst
spottisch. Die Peschl liegt hellwach, auf jedes Geréusch aufmerksam. Die Gedanken jagen ...
machen Spriinge ... Purzelbéume.

Wo kann er sein, wo? Wo kann er sein so spét bei der Nacht? Von wann er is in der achter
Klasse, is er ja manchesmal noch spéter zu Hause gekommen, aber zuvor hat er immer
angesagt. Er soll noch sein bei die Stundn bei seine? Bei die Schmattekepp, bei die Bostanes,
bei die reiche, was er mu3 in denen hereinquetschn das, was sie brauchn zu kennen fir der
Schule2 Wo kann er mir nur sein, wo? Sie reif3t die Augen weit auf ... joi, Gott taierer, es soll nur
nicht sein garnix passiert. Von Panik erfaf3t, springt sie auf ... Gott meiner ... nicht erlebn soll ich
das, nicht ausgedacht soll es sein ... der Tate seiner ... soll nicht ausgeredt sein ... is sich auch
weggegangn von zu Hause frisch und gesund ... Sie ringt die Hénde, hastet durch das Zimmer
... Was soll ich machn, was2 Wo soll ich ihm suchn, wo? ‘s is Nacht in drauf3n ...und morgn in
der Frieh muf3 ich gehn zu Frenklen. Soll ich nemen den Marklamtern meinen und gehn ihn
suchn in die Gaf3n2

Sie eilt in die Kiiche, stellt die Pfanne wieder auf die Herdringe, legt im Herd Holz nach,
hockt sich auf einen Schemel und blést in die Glut. Langsam schlagen die Flammen hoch ... Die
Peschl beruhigt sich. Bald wird er ankommen und wird sich setzn ef3n. Mein gut Kind, mein taier
Kind, mitschet sich nebbich von der vierter Kla3 angefangn mit die Stundn mit diese. Er soll noch
take sein bei die Stundn? ... Wo denn soll er sein, wo, wenn nicht bei die Stundn2 ‘s is vor der
Matura ... ich weif32 Oil Kind armes meinz, hast nicht kennen wern geborn bei a reichn Taten,
sollst dich nicht brauchn abmitschen so ... Nicht bei a Markisitzerke ... bei a Génserke. So a gut
Kind. Jedn Heller, was er verdient, bringt er mir ab zu Hause.

Fir sich haltet er garnix zurick. Wann er will gehn irgendwo, kommt er, ich soll ihm gebn.
Leichter is unz ja, leichter, von wann er verdient. Er bringt manchesmal mehr von mir zu Hause,
aber mitschen, mitschet er sich ab, und mager is er mir, mager wie a Hund. Was ich stopp in ihn
herein, seht sich nicht an auf ihm. Nicht a bif3| Schmalz klebt sich nicht zu auf ihm. Er is nur
Haupt mit Beiner. Ich weif3 gar nicht, wo es haltn sich ihm die Kischkalach seine ...

Die Peschl nickt ein. Im Halbschlaof glaubt sie ein Geréusch zu vernehmen und féhrt
erschrocken auf. Sie hebt lauschend den Kopf, murmelt etwas Unversténdliches, dann schléft sie
richtig ein, schnarcht leise und regelméaBig.

Beiflender Rauch weckt sie aus dem Schlaf. Sie springt auf, faf3t sich mit beiden Hénden an
den Kopf. Joi, Joi, joi, das bif3l EBn fir den Kind, och is der Mame in Herz ... a scheene Mame
bin ich. Das Kind is nicht da zu Hause, und ich schlaf! Sie reif3t die Pfanne vom Herdfeuer weg,
hebt den Deckel hoch, rennt zum Kiichenfenster, &ffnet es, reif3t die Tir auf ... Nu, jetzt muB ich
gehn ihm suchn. Jetzt muB3 ich schon. Das Kind is mied und nicht gegef3n von Mittag an. Jetzt
muf3 ich schon. Sie nimmt die Windlaterne von der Wand, ohne sie anzuziinden, schléagt ein
Wolltuch um die Schultern. Ich geh ihm suchn in die Gafle, auf den Mehlplatz ... vielleicht hat
ihm jemand begegnet ...

Die Peschl schliet das Fenster, schlégt die Tir hinter sich zu und eilt aus dem Hause.

Die Gassen sind menschenleer. Die Héuser erscheinen ihr héher als bei Tag, die Fassaden
breiter, die Gassen und Straf3en weiter und lénger. Die Peschl empfindet die ungewohnte Leere
unheimlich und fremd. Wo ist er, wo2 Was will er von mir2 Vielleicht is er gar mit einen Meidl, er
is ja doch schon bald ein halber Mann ... Gott taierer! Vielleicht is er auf einen Unterhalt. Jigu
der Henners geht schon in die Tanzschule zu Borisn. Und sie beriehmt sich in der ganzer Gaf3,
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daf} er tanzt besser von alle, Schlaufuks und Walzbostan oder weif} ich, wieso das ruft sich an?
... Jigu is a Kumi, und a Kumi muf3 kennen tanzn punkt sowie a Rasierer. Meiner is nicht fir diese
Sachen. Meiner hat anders in Kopp. Aber vielleicht is er fort mit einen Meidl. Soll sie take nur
der Schlag treffn, wann er is mit ihr. Nicht la3n zu Hause gehn so a taiern Filiu, bis in der halber
Nacht. Soll mir nur sein fir ihm. A schwarz Jahr auf ihr, a finsters, vielleicht narrt sie ihm herein,
vielleicht will sie ihm hereinchappen. Nein, nein, das nicht. Fiillu meiner macht soliche Sachn
nicht. Filiu meiner is noch allein punkt so wie a Meidl. Filitschku! Ot, ot is da die Matura, und o,
ot fahrt er sich weg studiern. Und wann Filiu fahrt sich weg, was mach ich ohne ihm? Wo wer
ich nemen Geld, ihm aushaltn in Ausland, in der Fremd? Er sagt in einen fort, daf3 er braucht nur
habn Geld auf Reisespesn, weil dortn, wo er fahrt, wird er sich schon durchschlagn. Wieso,
scheint sich mir aus, weif3 er allein nicht. Aber kann ich laf3n fahrn a Kind heraus, allein in der
Fremd, ohne a Groschn Geld in der Tasche?2 Wann er mechtet kennen bleibn hier, lebn mir,
mechtet sein etwas anders. Take nicht lebn mir, aber im selbn Land. Ich fahr zu ihm, ich back
ihm etwas ab, und ich kann ihn mir abhietn. Nu kann man ja nicht. Hier harget man aus die
Kinder unsere, und man spaltet denen die Kepp, wann sie gehn studiern ... Ich weif3 zu was er
braucht studiern? Vielleicht héttet er auch solln sich auslernen einen Fach ... vielleicht héttet
gewesn besser fir ihm und fir mir. Wann er fahrt sich weg, bleib ich ja iber so allein, so allein
und elend wie a Stein. Der Professer Rippl hat gesagt, daf3 er is a Kopp und daf3 er muB3 fahrn
studiern, und die andere habn auch so gesagt. Und take ich allein hab nicht so wolln2 Nur
zurick mit acht Jahrn hab ich gemeint, daf3 acht Jahre endikn sich niemals nicht. Und von einen
Wegfahrn in der Fremde is mir damals nicht amal gekommen zu denkn in Sinn. Wieso wird er
sich durchschlagn? Wer wird ihm mir abhietn, wer wird ihm zunéhn a Knopp ..., wer wird ihm
gebn a Trink Wasser ..., wer wird ihm legn a heie Pokrischke, wann es wird ihm krempn der
Bauch ..., wer wird? ... Und mit die Reisespesn is ja auch nur so gesagt, weil bis zum
Durchschlagn sich, braucht man nicht efin?2 Was heif3t2 Er geht herunter von Zug, wann er
kommt an, und schlégt sich schon durch? Morgn frieh muf3 ich gehn zu Frenklen. Ich weif32
Vielleicht durch der Frau von diesn Direkter, was Frenkl kennt sie, wird er kennen bekommen von
diesn Verein ... von diesn Ben ... Benen ... Nebrif}, von dieser Loge, wie er sagt, diesen
Unterstipp, diesen Stippunter, nein, nicht so ... Stip ... Stipen ... Der Riéch weif3, wieso es ruft
sich an. Ja, er soll kennen habn diesn ... wie wenig es mechtet auch sein, aber jedn Monat
wann er hat es, is es a Hauptireffer. Fir Haupttreffers hat die Peschl kein Maf3l nicht, und von
Reisespesn und von Durchschlagn sich kann a Mensch nicht lebn. Muf3 man probieren mit
Frenklen ... vielleicht doch?

Die Peschl ist angekommen. Sie steht auf dem néchtlichen Mehlplatz, vor dem
Musikvereinssaal. In ihrer Rechten hélt sie die Windlaterne. Sie steht und hélt Ausschau nach
Filiu.

Hier ist es weder menschenleer noch unheimlich. Hauser und Gassen haben die gleichen
Dimensionen wie bei Tageslicht. Die Fiakerkutscher vor dem Hotel Bristol [drmen und treiben ihre
gewohnten Spéfle, driben in der Musikvereinsgasse vor Sigmund Griins Zuckerlladen steht eine
Gruppe junger Menschen, und in kurzen Abstédnden tént schallendes Geléchter zu ihr heriiber.

Fiaker, die vom Bahnhof kommen, und solche, die zum Bahnhof fahren, iberqueren koffer-
und menschenbeladen den Mehlplatz. Aus der Karolinengasse kommen Menschen und
verschwinden im Dunkel der Stefaniegasse, der Waaggasse ... Die Peschl geht planlos iber den
Mehlplatz, und plétzlich fallen ihr die vielen Frauengestalten auf, die an Héusermauern lehnen
und vor Toreingéngen promenieren. Die Peschl wird mit scheelen Blicken gemustert, und eine
ruft ihr zu: ,Du Scheenheit! Nicht amal, wann du mechtest anzindn den Lamtern, mechtest du
mit dem Punim mit deinem findn a Gast - vielleicht untn beim Bahnhof.” Und jetzt kommt es der
Peschl in den Sinn: Gott meiner, das sind doch die ... und hier, wo ich geh herum sowie eine von
diese, is doch der ... Wei is mir, was tu ich, was2 Nur eine einzike Kundin von mir braucht mich
zu sehn hier, damit daf3 alle solln zeign mit die Finger auf mir und sagn: Bei Kurwes von
Mehlplatz kaufn wir nicht! Sie léchelt. Wann ich mechte jetz gehn auf der Herrengaf3, dortn wo
es gehn herum die greflere Kurwes von diese, mechtet sein garnix, nu, so fiehrt sich die Welt.

23



Scheen ausgearbeitet, Peschl! Filius Mame mit a toitn Lamtern zwischen die Kurwes von
Mehlplatz, bei der Nacht. Und jetzt wird ihr auch das Sinnlose, das Lé&cherliche ihres
Unternehmens bewuf3t. Fililu! Sie lacht bitter, wo kann ich ihm findn2 Wo wer’ ich ihm suchn,
wann er fahrt weg ... Ich weif3, wo er is? Sie geht nach Hause. Filiu2 Filiu braucht mich nicht
mehr. lhre Schritte sind miide und schleppend geworden. Nein, Filiu braucht mich nicht mehr
habn. Wieder sind die Gassen menschenleer und 6de, die Héauser blind, diister und feindlich,
doch die Peschl beachtet es nicht mehr. Filiu! Jetzt brauch ich ihm, nicht er mich. Er is noch nicht
weggefahrn, und er is schon sowie weggefahrn.

Sie dffnet die Wohnungstir. Abgestandener, séuerlicher Geruch von angebrannten Speisen
schlégt ihr entgegen. Sie steht in ihrer Kiche, und ein freudiges Lécheln erhellt ihr mides
Gesicht. Ein schwacher Lichtschimmer liegt wie ein dunkelgelber Streifen unter der Tir, die zum
Zimmer fihrt. Filiu! flistert sie, und Trénen stehen in ihren Augen.

Die Peschl offnet leise die Tiir. Filiu schlaft. Er hat die Brille auf, und das Buch, in dem er
gelesen hat, ist ihm aus der Hand geglitten. Vorsichtig nimmt ihm die Peschl die Brille ab, legt
das Buch weg und zieht die Bettdecke um seine Schultern zurecht. Sie schluchzt leise. Schlaf
gesund, traurig Kind meinz. Morgn in der Frieh geh ich zu Frenklen - vielleicht ...
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Die schweren Mébel im Speisezimmer der Steiners sind gediegene Altwiener Tischlerarbeit.
Der méchtig getirmte Kredenzkasten, der Pfeiler, der grofle massive Eichentisch ... alles
monumental und wie fir die Ewigkeit gebaut.

UrgrofB3vater Steiner hat die Mébel ,per Achs” in wochenlanger Fahrt aus Wien gebracht.
Die edelgeschwungene Linie der Schnitzereien, die ausgewogene Proportion der einzelnen
Stiicke, die Eichentéfelung an den Wénden im dunklen Farbton der Mébel, der imposante
Bronzeluster, die schweren Brokatvorhénge, die Portieren ...

Der ganze Raum liegt in Halbdunkel gehillt, in der temperierten Atmosphére patrizischer
Behaglichkeit.

Hier in diesem Raum sitzt also die Peschl und unterhélt sich angeregt mit Frau Steiner. Die
Peschl bleibt véllig unberiihrt von dieser Atmosphére, und ihr Benehmen ist so, als sei dies ihre
alltégliche Umgebung und Frau Steiner ihr gewohnter Umgang.

Frau Steiner hat eine einfache, giitige Art, mit Menschen umzugehn. Das Aufrichtige ihrer
Warmherzigkeit teilt sich dem Partner gleich mit, und die Kluft sozialer Unterschiede
verschwindet. Wer mit Frau Steiner spricht, steht mit ihr auf gleicher Ebene. Fragt jemand Frau
Steiner, wie sie das mache, dann léchelt sie verlegen und sagt: ,Ich mache doch gar nichts, ich
bin so, wie ich bin.”

Frau Steiner nimmt den Jausenkaffee mit der Peschl ein. Diese fihlt sich wohl bei Frau Steiner,
sie ist aufgeschlossen und redselig.

»Ahi, Frau Steiner, das erschte, was Frenkl hat mir angesagt, hat er gesagt: Wann du gehst
zu der Steiner, brauchst du dich umziehn scheen. Und ich, ich bin so angekommen, sowie ich
bin. Weil das, in was ich zieh mich um, wann ich brauch mich anziehn scheen, is punkt sowie
das, was ich geh jetzt. Dann hat er mir noch angesagt, brauch ich zu sagn dem Dienstmédel,
was es Sffnet mir auf die Tire, wer ich bin, wieso ich heif3, und es soll mich gehn anmeldn zu
lhnen. Punkt sowie bei der Polizei, hab ich gedenkt bei mir. Was tut Gotit, 6ffnen Sie mir allein
auf die Tire und sagn zu mir: ,Guten Tag, Frau Peschl, kommen Sie herein, ich bin die Frau
Steiner’. Nu, kann man etwas gehn abkléarn2 Dann hat er mir angesagt, brauch ich sagn zu
ihnen Kif3 die Hand, Frau Gineraldirekter, und gnetike Frau, und wann Sie werdn mir heif3n, ich
soll mich niedersetzn, soll ich bleibn stehn punkt lebn der Tire. Und noch und noch solche
Sachen, gleich ich mechte nicht iberhaupt habn kein Benehmung nicht, ich, was ich komm in die
grefite Haiser zu die grefite Herrschaftn. Und jetzt, jetzt sitz ich hier lebn Ihnen, und wir
unterhalin sich, gleich wir mechin sich schon kennen, von wann wir lebn, und wir trinkn Kaffee
mit Gebécks. Sie wi3n, Frau Steiner, wann Sie mechin hereingebn a bif3l mehr Zikorie in Kaffee,
so mechtet er habn einen bessern Geschmack, Kaffee mit wenig Zikorie is sowie Pomeie, Frau
Steiner. Ich hab lieb a Kaffee, was er is heif und mit Franck. Nur Peisach, wann ich i3 ihm mit
Mazzes, gib ich weniger Franck, weil ich hab lieb Mazzes, was sie sind resch, und resche
Mazzes mit zuviel Franck macht a bittern Geschmack in Mund.”

»Sagen Sie, Frau Peschl, haben Sie vielleicht ein gutes Rezept fiir jidische Kichalach?”

+Was heif}t einen Rezept, Frau Steiner, meine Kichalach sind ausgerufn und mit wenig Eier
und billig. Man gibt auf einen Ei ein Kaffeelefferl Boiml, dann nemt man zwei Finger Salz und
einen EBleffl Essig. Dann nemt man eine Jmenie Mehl, bis es werdet ein lockeres Teig von den,
und man walgert das Teig locker aus. Von obn schmiert man aus das Teig mit frischn Boiml und
proschet zersto3enen Zucker, und wann man will, kann auch sein a bif}| Feffer. Dann backt man
in einer gut ausgeschmiertn Bleche in der Rehre, sowie man mechtet backn Brot. Stark heif3.
Wann Sie wolln, wer’ ich lhnen kommen machn. Sie brauchn mir nur zu sagn.”

»lch danke lhnen, Frau Peschl, das ist nicht nétig, ich méchte mir nur das Ganze
aufschreiben, ja2”

~Wer bringt lhnen Milch, Frau Steiner? Sie hat a scheene, gelbe Haut punkt sowie Butter. Ein
Vergniegn, nur anzuschaun sie.”
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~Schmeckt es lhnen, Frau Peschl, das freut mich. Eine Bé&uerin bringt mir schon seit vielen
Jahren Milch. Wenn Sie wollen, kann ich sie lhnen schicken.”

Die Peschl lacht. ,,Nein, Frau Steiner, ich nem Milch direkt vom Platz. Ich bin ja dortn mehr zu
Hause wie zu Hause, und Filiu meiner hat nicht lieb keine Haut. Filiu is der Sohn meiner, Frau
Steiner. Er hat gemacht die Matura sowie eine Grefle. Der Schem is mit ihm gegangn in der
ganzer Schul von die Kellern bis untern den Dach, und er war ausplakatiert auf der erster Stelle
noch bevor der Nummer einz ... Nu, und jetzt ... jetzt muf3 er fahrn studiern in Ausland, und
dafir hab ich wolln bittn, daf3 ...”

Frau Steiner unterbricht sie. ,Sie brauchen nicht zu bitten, Frau Peschl, ich weif3 alles, was Sie
mir sagen wollen. Frenkel hat mir das meiste gesagt, und den Rest habe ich mir gedacht. Sie
mdchten, daf} ich mit meinem Mann wegen eines Stipendiums von der Loge fir Filiu sprechen
soll.”

Die Peschl atmet erleichtert auf. ,Ot, ot ... dieser Stipendum dieser mechtet sein ein
Haupttreffer fir mir, aber ich hab ihm mir nicht kennen merkn, von wann ich hab gehert von ihm
... Stipendum. Den Verein, wieso er ruft sich an, hab ich mir auch nicht kennen so gut merkn, nur
Brif3 hab ich mir gemerkt, weil Brif3 ist ja Brif3, und Loge hab ich mir gemerkt, weil ‘s is von Tiatr.
Es hat etwas zu tun mit Tiatr, Frau Steiner2”

Frau Steiner lacht herzlich. ,Ach, Frau Peschl, Sie sind eine préchtige Frau, und damit Sie
wissen, Sie haben den Nagel wie noch niemand so richtig auf den Kopf getroffen. Das ganze ist
némlich Theater, und alle, die dort mitmachen, sind Schauspieler, ,Verstellers’, damit Sie besser
verstehen. Einer ist ,verstellt’ fir a Direktor, ein anderer ist ,verstellt’ fir a Grof3industrieller, fir a
Konsul, fir a Generalrat, und alle andern gehen ,verstellt’ fir anstéindige Menschen. Sie sind alle
Purimspielers, Verstellers. Sie kommen jeden Nachmittag im Klub zusamen, trinken Tee, spielen
Karten, schikanieren den Klubdiener, spielen Schach und kléren, wieso man kann tun Mizwes,
und sie reden sich ein, die feinsten Menschen der Welt zu sein.”

Die Peschl ist munter geworden. ,Aber Frenkl hat mir gesagt, daf3 spiziel wegen unz, wegen
die arime Laite und arime Studentn ...”

Die Steiner macht eine wegwerfende Handbewegung. ,Was weif3 schon Frenkel2”

.Frenkl weif3”, ereifert sich die Peschl, ,er hat mir ja auch gesagt, daf sie rufen sich unter
sich Brider und Brider mit alle Menschn.”

Die Steiner lachelt bitter. ,Briider sind sie nur bei Hochzeiten und anderen Festlichkeiten,
dann kommen sie alle elegant gekleidet, essen und trinken, was das Zeug hélt, aber wenn einer
von ihnen in Not gerét, dann kennen sie ihn nicht und lassen ihn dort, wo er ist. Dann haben ihn
die Brider, wie man zu sagen pflegt, tief taier in d’r Erd! Nur wenn er stirbt, dann wird er
wieder zum Bruder fir sie. Dann kommen sie zur Beerdigung mit Zylinderhiiten und ernsten
Gesichtern. Einer von ihnen tritt ans offene Grab, hélt eine Rede und sagt: ,Der Tod hat ihn
entrissen.’ Alle andern machen tieftraurige Gesichter, aber was sie sich dabei denken, das
wissen nur sie. Ja, und nach einem Jahr bekommt er sogar einen Grabstein, auf dem
geschrieben steht, daf3 dort der gréBite Mann begraben liegt ... das sind die Brider, Frau
Peschl. Natirlich gibt es auch einige wenige Ausnahmen unter ihnen, die guten Glaubens sind
und erst spat drauftkommen, daf3 alles Mumpitz ist ... Ich werde natiirlich mit meinem Mann
sprechen, aber seitdem unsere Fabrik ein wenig wackelig geworden ist, hat er an Einfluf3
verloren. Sie haben ihn sozusagen bereits auf Vorschuf3 in d’r Erd. Bleiben Sie noch ein wenig
hier, ich erwarte meinen Schwager er steht noch hoch im Ansehen bei den Briidern. Vielleicht
werden wir durch ihn etwas erreichen. Nehmen Sie noch eine Scheibe Kuchen ... Da, warten
Sie, es ldutet, das dirfte er sein ... ich spreche mit ihm, warten Sie.”

Die Peschl bleibt allein ... Mit die Prizim soll take nur der Riéch haben zu tun. Von
aunwendig is alles glanzig, und von inwendig soll schon Gotit abhietn. Ich weif3 gar nicht,
wieso diese Frau Steiner is herein in der Blotte. A so a taiere, scheene Frau, nur a schade um
ihr. Ich weif3, was fir a Foigl der Schwugartschik ihrer is ... wann er is a Macher dortn zwischn
die Briderlach!
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Frau Steiner ist ins Zimmer gekommen, tritt auf die Peschl zu und legt ihr vertraulich eine
Hand auf die Schulter.

~Frau Peschl, gehen Sie morgen um elf Uhr vormittag in die Handelskammer, Sie wissen ja,
wo das ist. Mein Schwager erwartet Sie dort. Reden Sie ihn mit Herr Prasident oder mit Herr
Generaldirektor an. Seitdem er zweiter Vizepréasident der Handelskammer geworden ist, geht er
nicht mehr in seine Haut hinein. Versprechen Sie sich aber nicht zuviel. Versuchen muf3 man.
Kommen Sie auf alle Félle, bevor Filiu féhrt, zu mir. Kommen Sie zu mir wie zu einer Schwester,
Frau Peschl.”

Beide Frauen haben Trénen in den Augen.
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Die Peschl steht in Kellmers Arbeitszimmer. Er ist hinter seinem Schreibtisch hervorgetreten
und steht ihr gegeniiber.

»Sie sind also die Frau Peschl, nicht wahr? Tragen Sie vor, ich weif3 nicht, ob Sie mich
verstehen”, sagt er und blickt an ihr vorbei.

Siegmund Kellmer ist rosig und fetigepolstert, rundlich und gedrungen. Er trégt dunkle, gut
gendhte Anziige, der Anblick bleibt aber stets prall und knackwiirstig. W&hrend er spricht,
streicheln die kurzfingrigen Patschhéndchen selbstzufrieden und langsam die ibergangslose
Kugelrundung Brust-Bauch. Den polierten Glatzkopf hélt er stets ein wenig schief und nach vorn
geneigt. Horcherstellung. Der kleine, rote, dicklippige Mund léchelt feucht, siffisant. Kellmer
strebt das Honorarkonsulat eines siidamerikanischen Zwergstaates an. Er hélt sich fir einen
grof3en Diplomaten. Niemals sagt Kellmer ja und niemals sagt er nein. Wer zu Kellmer sagt:
»Herr Préasident. Sie sind ein geborener Diplomat”, der hat ihn auch schon in der Tasche.

Die Peschl weif3 dies leider nicht, sonst hétte sie es ihm sicherlich gesagt. Eine halbe Stunde
spricht sie bereits, argumentiert, schmeichelt, bettelt ... ,Herr Prisident, ich sieh auf den Gesicht
auf lhren, daf3 Sie werdn mich nicht laf3n ... Filiuv meiner is nicht a Kind, wie man mechtet
meinen. Er wird niemandem nicht keine Schande machn, und wann er werdet habn den
Stipendum diesn, werd er sein ... werd er sein ..., ich weil3 allein nicht, was ..., aber sein werdet
er.

Herr Gineraldirekter, der Herr Gineraldirekter warn auch gewesn ein Kind bei der Mutter bei
seiner, und wann ich mechte kennen redn mit der Mutter mit den Herrn Prisidenten seiner ..., so
mechte ich ... ich ..., schaun Sie, die Schwégerin lhre ..., Herr Gineraldirekter, wie wenig es
werd sein der Stipendum dieser, aber er soll nur sein. Ich mecht ihm abarbeitn und machn wegn
ihm die schwerste Arbeitn ... und noch mehr. Ich mechte arbeitn bei die Herrn Briders dortn in
Tiatr. Ich meine nicht in Tiatr, ich mein in die Logen in diese bei die Herrn Brissen. Ich kann
bedienen, und ich kann kochn und backn, und die Schwégerin dem Herrn Prisidentn seine hat
sich genommen von mir einen Rezept auf zu backn jidische Kichalach und mit wenik Eier. Herr
Prisident, taierer Herr, lieber Herr! Filiu is ein getrai Kind, und a Kopp hat er, oi ... nur auf zu
lernen ..., a Ministerkopp. Er ist das fifte Buch. Und wann er wird kommen zurick, schon ein
Ausstudierter, so werd er sich abdankn bei den Herrn Prisidenten, und er werd auch gehn
scheene Kleider ..., aber es soll nur sein, weil nur von Durchschlagn sich werd er ja nicht kennen
lebn. Lebn werd er ja lebn, und soll sein gesund, aber der Stipendum dieser, wann er mechtet
auch sein ein Garnix, so is er mit ihm fort mehr Mensch wie ohne ihm, Herr Gineraldirekter. Filiu
is nebbich a schwach Off, und wann der Wind blast a bif3| starker, fangt er an zu hustn. Der
Herr Prisident sind ein guter Mensch, was habn ein gutes Herz fir die arime Menschn. Herr
Gineraldirekter, machn Sie, weil Sie kennen machn, und wann Sie werdn machn, so werdn alle
machn, und es wird sich machn ... Herr Prisident, machn Sie, Herr Gineraldirekter, ich fall Ihnen
zu die Fief3n ... machn Siel”

Kellmer folgt, so scheint es der Peschl, aufmerksam ihren Ausfihrungen. Macht sie in ihrem
Eifer einen Schritt auf ihn zu, so zieht er sich um einen Schritt zuriick.

Die Peschl hat ihr Anliegen vorgebracht und blickt jetzt erschépft, ein wenig aufler Atem,
erwartungsvoll auf Kellmer.

Kellmer schweigt und blickt mit schiefer Kopfhaltung aus éligen Glotzaugen auf die Peschl. Er
ldchelt und schweigt. Léachelt und blickt unverwandt auf die Peschl. Sie ist unruhig geworden. Ihr
scheint die Zeit stillzustehen ... Kellmer glotzt und léchelt. Sie weif3 nicht, was tun. Etwas wie
Empérung steigt in ihr hoch.

Was laf3t er mich stehn wie a Bettlerin, soll ich ihm anspain a fill Punim2 geht es ihr durch den
Sinn. Soll ich ihm gebn a Tritt in Dreckpipik in seinen? Nein, ‘s is wegn Filitschku, ich wart noch
aus.
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Pldtzlich macht Kellmer eine halbe Drehung um seine eigene Achse und steht mit dem Riicken
zur Peschl gewandt.

JFrau Meschl, nicht wahr, so war doch |hr Name, ich weif3 nicht, ob Sie mich verstehn.
Schaun Sie sich bitte meine rechte Schulter an, nicht wahr, ich komme némlich direkt vom
Schneider, und mir kommt vor, ich weif3 nicht, ob Sie mich verstehn, daf} er die rechte Schulter
zu hoch gepolstert hat, aber das werden Sie ja wahrscheinlich nicht beurteilen kénnen. Sagen
Sie mir blof3, nicht wahr, ob der Stoff dort oben, ich weif3 nicht, ob Sie mich verstehn, Wellen
zieht. Ich meine Stoffwellen, nicht wahrg”

Die Peschl schweigt. Dann sagt sie kurz und bése: ,Ich sieh garnix.”

»Das ist gut.” Kellmer ist zufrieden und wendet sich wieder um. ,Ja, also richtig, nicht wahr,
es ist ja ganz gut, wenn junge Leute studieren, ich weif3 nicht, ob Sie mich verstehn ... Machen
Sie auf alle Félle ein Gesuch, liebe Frau Weschl, das Komitee zur Priifung von Gesuchen fir
Stipendiare, nicht wahr, hat, soviel ich mich erinnere, in etwa zwei Monaten die Sitzung, und da
werden wir auch bei dieser Gelegenheit, nicht wahr, ich weif3 nicht, ob Sie mich verstehn, den
Fall lhres Sohnes prifen, ob wir das Gesuch prinzipiell zulassen, nicht wahr, oder nicht. Es ist
angezeigt, nicht wahr, da3 lhr Sohn das Gesuch, ich weif3 nicht, ob Sie mich verstehn,
personlich bringt, damit auch wir sehen, wie weit es um seine Kenntnisse bestellt ist, nicht wahr.
Also ... Also ... das ist alles ... Sie kdnnen sich zuriickziehen, nicht wahr, die Audienz ist zu
Ende, ich weif3 nicht, ob Sie mich verstehn.”

»Herr! Herr Prisident! Herr, Herr! ... Er fahrt ja in zwei Wochen weg.

Kellmer lachelt. ,Ich kann ihn daran kaum hindern, nicht wahr, liebe Frauv Heschl, so war
doch lhr Name, nicht wahr2 Ich kann lhnen nur eines sagen, nicht wahr, ich weif nicht, ob Sie
mich verstehn, tichtige Menschen machen auch so ihren Weg. Als ich studierte, hatte ich ja
schlieBBlich auch kein Stipendium, nicht wahr, und ich bin, ich weif3 nicht, ob Sie mich verstehn,
auch ohne Hilfe eines Humanitétsvereins das geworden, was ich bin.”

Die Peschl unterbricht ihn scharf. ,Herr! Was vergleichn Sie sich etwas zu Filiun2 ... Der Tate
Ihrer war gewesn a Oischer, a Gewire ...”

Kellmer léchelt. ,Nun meine liebe Frau, ich weif3 nicht, ob Sie mich verstehn, wenn Sie derlei
Einwendungen machen, nicht wahr ... habe ich etwa seinen Vater daran gehindert, Millionér zu
werden2 Hier muf3 man ja ein Einsehen haben, nicht wahr. Ich weif3 nicht, ob Sie mich verstehn,
aber Sie treiben die Dinge auf die Spitze. Sie sind, wie ich sehe, eine anziigliche Person, nicht
wahr.”

»lch versteh schon sehr gut, aber wie kommt eins zum andern? Anzieglich war ich gewesn
zurick mit Jahren, das is wahr, aber hainte bin ich a verzurete Mame, was bittet Sie auf die
Knies ...”

»Nein, Frau Meschl! Sie sind frech, das wollte ich sagen. Scheinbar geht es lhnen noch viel
zu gut, nicht wahr. Es gibt viel beriicksichtigungswiirdigere Félle, und unser Humanitétsverein,
ich weif3 nicht, ob Sie mich verstehn ...”

»lch versteh schon gut, nu wann es is so, Herr Prisident, so winsch ich Ihnen, daf3 Sie solln
lebn hundertzwanzig Jahre, und niemals soll Ihnen nicht gehn besser von mir. Wenn es geht mir
schon so gut, daf Sie sind mich mekane, is ja schon fir mir Meschich gekommen!”

Kellmer lachelt, ,Gehen Sie, Frau, gehen Sie also, gehen Sie, das ist also der Dank, wenn
man sich mit zerlumpten Markiweibern in Gespréche einléBt und ihnen raten will, nicht wahr,
gehen Sie jetzt.”

Die Peschl stemmt die Fauste in die Hiften, und Kellmer weicht zuriick. Sie beif3t die Zéhne
zusammen, beherrscht sich, vielleicht ist doch noch nicht alles verloren.

Kellmer léchelt. Er ist Uberzeugt, die Peschl durch die Macht seiner Persénlichkeit gezéhmt zu
haben. Sie steht vor ihm, keucht ein wenig. Gedanken kommen und gehen ... Und er spielt den
feinen Herrn, und ich bin die Markisitzerke, und ich wirf mich ihm zu die Fief3, und das Blut von
Herzen trieft mir ab, und er dreht sich aus mit den Tuches zu mir, und ich soll ihm schaun auf’n
Reckl beim Axel.
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III

»Frau Peschl”, sagt Kellmer &uBBerst befriedigt, ,jetzt gehen Sie also, nicht wahr, meine Zeit
ist duBerst bemessen und kostbar, ich weif3 nicht, ob Sie mich verstehn, gehn Sie also!”

Die Peschl ist zornrot im Gesicht, aber noch vermag sie sich zu beherrschen. Die
Markisitzerke in Schmattes gebinen bin take ich, aber der grobe Jing in die feine Kleider is er.
Solln ihm alle Mizwes, was er hat getan, akeignkommen auf dieser und auf jener Welt.

Und jetzt ... jetzt kommt es keuchend und stoBweise aus ihrem Mund: ,Wann nicht ... wann
nicht die Schwégerin lhre, mecht ich lhnen brauchn sagn, daf3 ich mach mich aus auf den
Stipendum und auf alle Pirimspielers und Verstellers von diesen Humenverein von lhren. Ich sag
aber garnix, weil die Schwégerin lhre is a feiner Mensch, und ich weif3 nicht, wieso sie kann
sich ankern mit so einen ... mit so einen ..., wieso sie paf}t herein in dieser Gesellschaft ...
Gesellschaft.” Die Stimme versagt ihr, sie fihlt Trénen in den Augen. Etwas in ihr ist zerbrochen.
Schwéche, Beschémung, Bitterkeit, sie kann es nicht definieren, sie fihlt es und weif3, daB sie im
néchsten Augenblick laut aufschluchzen wird. Sie wendet sich um, verla3t langsam das Zimmer.
Die Tir fallt hinter ihr ins Schlof3.

Kellmer, allein geblieben, glotzt léchelnd auf die geschlossene Tiir, putzt nicht vorhandene
Stédubchen von seinem neuen Anzug, dann greift er tastend, priffend nach der rechten Schulter
und flistert: ,Ideen hat meine Schwégerin, nicht wahr ...”
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1928, Ende Oktober, sehr friih am Morgen. Es ist Montag, Wochenmarkt.

Milchig-weier Nebel liegt kalt in den engen Gassen der unteren Stadt.

Die Peschl steht gedankenverloren, in ihr Wolltuch gehiillt, vor dem Haustor. Sie blickt hinauf,
der Nebel ist durchscheinend und l&af3t einen wolkenlosen Himmel vermuten. Sie weif3, daf3 die
Sonne ihn wegschmilzt, wenn sie hdher steigt. Ein silbrig schimmernder Herbsttag wird
anbrechen. Alles ist ruhig um sie. Die Gasse ist noch nicht zum Leben erwacht.

Wo soll er sein jetzt? ... Neduwes ... Hat er gehabt a bif3l Waremes in der Frieh? ... Fir was
Neduwes ...2 man hat ...

A guter Aufstand auf lhnen, a guter Morgen auf lhnen.” Die Henner ist aus dem
gegeniiberliegenden Haus getreten und geht zur Peschl hiniber. ,Was tun Sie oxtug schon in
drau3n? Fir auf den Platz zu gehn is doch noch zu in der Frieh!”

»Nein, Henner, ich geh nicht auf den Platz, aber ich gefin mir kein Ort auf mir. Wann ich bin
inwendig, so mechte ich sein in drauf3n, und wann ich bin draufin, mechte ich sein inwendig.
Henner! Sie habn gesehn das Peineml seins gestern bei der Bahn? Er hat gehabt nebbich zwei
traurige Augn zwei und hat geschaut in einen fort auf mir, gleich er hat wolln mir etwas sagn
und hat nicht kennen.”

.Kommen Sie herein zu mir, Peschl. Trinkn Sie a Tepfl Kaffee. Weist aus, Sie haben von
gestern noch nix gehabt in Mund in lhrn!”

~Wer kann etwas ef3n, Henner, wem glist’ sich zu e3n2 In einen fort sieh ich ihm, wie er steht
mit der Ranze, in die Augenglaser, und schaut und schaut und schaut auf mir. Ich kann nicht
liegn, ich kann nicht sitzn, ich kann nicht stehn ... und weinen kann ich auch nicht mehr. Oil
Henner taiere, zu was hab ich das gebraucht habn?!

JPeschl, ich erkenn Sie doch nicht ... Weinen solln take nur die Ssonim lhre. Sie brauchn
lachn. Sie habn ja ausgefiehrt punkt das, was Sie habn wolln.”

Die Peschl lachelt bitter. ,Scheen ausgefiehrt das, was ich hab wolln. Wann nicht Goldberg
mit den Dokter Sternberg und wann nicht die Frau Steiner, mechte ich nicht habn ausgefiehrt
garnix. Neduwes, Henner, etwas anderes nicht wie nur Neduwes. Ich brauch mich etwas allein
abnarrn? Man hat sich auf mir zusammengelegt und schon. Das is der heiliker Emef3. Von der
Peschl der Marktsitzerke is gewor’n Peschl die Haserjidene.”

»Schah! Schah, Peschl! Redn Sie nicht so, ‘s is a Newere, wann Sie sagn soliche Sachn. Was
is etwas, Sie wer’n sich nicht abzahln das bif3l Geld dieses2”

Die Peschl wehrt weinerlich ab. ,Was redn Sie fir Sachn, Henner.’s is doch a Oizer mit Geld,
und das andere, es hat denn etwas gegebn jeder von sich? Sie meinen es schipschet bei denen?
Das kleine Dokterl lebt von hainte auf morgen, und Goldberg is a bif}l a kleinere Kapzn von mir.
Sie habn gemacht bei die Bekannte von denen Kollektes fir mir. Bei der Frau Steiner weif3 ich
nicht. Joi! Nur lang lebn soll sie. Vorgestern abends hat sie mir gebracht allein zu tragn a ganz
a naien Anzug, sowie gemacht take nur auf Filiun, und wie er hat sich ihm angemostn, hat er
gehabt a Punim punkt sowie a Dokter. Sie hat mir eingereid,’s is von Direkter a Anzug, was er
geht ihm nicht mehr. Ich hab mich gemacht, daf3 ich glaub ihr. Der Direkter is grof3 und breit,
daf3 er geht nicht herein in Tor in diesn. Filiun hab ich gesagt, daf3 es hat sich mir getroffn a
wilde Mezié. Hat er sich mistam auch gemacht, daf3 er glaubt mir. Bei ihm kann man etwas
wif3ng”

»Nu, was machn Sie sich Danges, es seht sich etwas an bei denen? Was spielt a Rolle bei der
Steiner mehr a Anziegl oder weniker a Anziegl oder das bif3| Geld?”

Jlch weif3 denn nicht allein, sehn seht es sich take nicht an bei denen, aber es sind fort
Neduwes. Filiu hat mich gefragt in einen fort, von wo ich nem Geld soviel. Das, was wir habn
sich zusammengelegt, hat er gesagt, is ja schon nicht mehr da. Ich hab ihm noch gemacht zwei
Hemder und zwei Paar Unterhosn, ich hab ihm noch gekauft vier Paar Sockn naie, und die
Schuhe hab ich ihm la3n ausrichtn, und a Stickl schmeckendike Seife hab ich ihm hereingelegt,
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und ganz von obn in der Ranze hab ich ihm gelegt a Taferl Tschikolade, daf3, wann er wird sie
aufeffnen, soll das Kind ...” Die Peschl beginnt zu schluchzen.

,Schah, schah ... nicht, Peschl, nicht ...”

»lch kann denn weinen? Ich hab ihm gesagt, ‘s is alles von diesn Humenverein, verbrannt soll
er werdn, daf3 ich kann mich abzahln bei denen, daf} ich wer iberhaupt nicht spiern. Er hat
geschocklt mit den Kopp und nicht gesagt garnix. Wann er héttet gewesn gewuf3t, daf3 er fahrt
von Neduwes, héttet er bestimmt nicht gefahrn, sowie er is nebbich ein verschdmt Kind, von
wann er lebt. Ich weif3, Henner, vielleicht hab ich ihm brauchn sagn den Emef32 Nur von der
Ranze, die was Goldberg hat mir geschenkt, hat er gewuf3t, s is von einer Kundschaft von einer,
was sie hat sie nicht abgenommen vom Verrechtn schon a paar Jahre. Henner, taiere, ich hab
lhnen vergef3n zu sagn an Dank fir den Leikach, was Sie habn ihn abgebackn auf mitzunemen!”

Die Henner ist empért. ,Schemen solln Sie sich, Peschl, ich soll so lebn, mit mir machn Sie
soliche Gescheftn. Was is etwas, ich bin a Fremde? Mir brauchn Sie zu sagn a Dank? Sie habn
schon vergef3n, was Sie habn gemacht fir Jigu meinen, wie er is nicht itzt gedacht gelegn krank?
Bin ich lhnen gekommen sagn a Dank? Kommen Sie, Peschl, ich soll so sein gesund, und Filiun
soll so sein das MaBl grof3, wie Sie mif3n zu mir hereinkommen trinkn a Tepfl Kaffee. Danken Sie
Gott, da3 es hat sich Ihnen gefiehrt, wieso es hat sich gefiehrt. Er ist weggefahrn in a guter
Stunde, und fir der erster Zeit hat er ... fir den Rest soll sich sorgn Gott.”

»Qi, Henner, ich kann nicht verge3n, wie das Kind hat geschaut auf mir bei der Bahn. Es war
denn gewesn a gewehnliches Schaun, was er hat geschaut? Ich weif3 ja, wieso, er schaut, wann
er schaut, aber bei der Bahn hat er geschaut nebbich ... Ich fircht mich nur, da3 Goldberg mit
sein treife Pisk hat sich herausgechappt und hat ihm gesagt etwas wegn die Kollektes, was man
hat gemacht auf ihm, das fircht ich mich, und dafir hat das Kind so geschaut auf mir.”

Die Henner wird drgerlich. ,Joi, Peschl, so gescheit wieso Sie sind immer, sind Sie
manchesmal ich weif3 allein nicht wieso. Er hat geschaut auf lhnen, weil er is weggefahrn punkt
mit so a schwer Herz, wieso Sie sind ibergebliebn. Und Sie werdn ihm punkt so fehln, wie er
wird lhnen fehIn.”

Die Peschl ist nachdenklich geworden und blickt die Henner léchelnd an. ,’s is vielleicht nicht
scheen zu sagn, Henner ... mir is stark schwer auf den Herz, und wieso ich wer’ es ibertragn,
weif3 nur Gott allein. Aber Henner! Wann ich mecht wif3n, daf3 Filiun is punkt sowie mir, so
mechte mir sein etwas leichter.”

Die Henner faf3t die Peschl an beiden Hénden. ,,Kommen Sie, Peschl, ‘s is kalt, und wir zittern
schon beide, und ich hab Sie verschworn bei Filius Maf3l, daf3 Sie mifin kommen nemen etwas in
Mund. Was is etwas, bei lhnen braucht zu sein Simchestoire, und Sie machn, gleich es mecht
sein Tischebow.”

In der Kiiche der Henner ist es warm und gemiitlich. Ein Feuer prasselt unter der Herdplatte,
und die Luft ist erfillt vom Duft des frischgekochten Kaffees und des warmen Hausbrotes.

Die Peschl hat ihr Wolltuch abgelegt und schlirft mit steigendem Behagen den heiflen Kaffee.
Sie schweigen. Die Henner streicht gelbe Bauernbutter auf frische Schwarzbrotschnitten und
schiebt sie schmunzelnd der Perschl zu.

»Henner, schittn Sie mir noch an a Tepfl Kaffee, er is stark gut.”

»'s is punkt Kaffee, sowie Sie habn lieb, Peschl.”

Nach einiger Zeit erhebt sich die Peschl von ihrem Hocker, geht ans Fenster und blickt
sinnend hinaus.

~Henner, ‘s is Montag hainte ... ich geh auf den Platz. Bei alle Zures darf ich nicht vergef3n,
daf ich bin a Marktsitzerin. Und wann man lebt schon, so muf3 man lebn, wieso es is ... ha?!

»Gehn Sie gesund, Peschl, und schaun Sie sich um wegn etwas Barbuliés fir mir ... ich hab
noch keine nicht ... und der Winter kloppt bei der Tir .. gehn Sie gesund.”
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a
abeckn

abi
abhotzken
abkalachn
abmitschen
abrechtn
achitz

ahi

akeign
anbroigesn
ankern
anspain
anu

Apale

asch

a so a Jahr zu mir

ausbrechn

ausgechappt werdn

ausgekleidet

ausgerechert

ausgerufn

ausgeschmiert

auslenkn
ausmachn

austoppn

Babe

unbestimmter Artikel

das Leben nehmen
hauptsachlich, Hauptsache dak
an der Nase fuhren

anligen

plagen

zelebrieren

auler

Familienname des Henkers fur Galizien und
der Bukowina unter der Regierung Kaiser
Josefs des Il. Als Fluch in jener Gegend bis in
unsere Tage gebrauchlich: ,Ahi auf dein Kopp'
ist gleichbedeutend mit: ,Der Henker soll dich
holen.” Im Gbertragenen Sinn: Verflucht noch
,mal, verdammt. Ausruf des Erstaunens, na so
etwas!

entgegen

bdse werden

verwandt sein, zur Familie gehdren
anspucken

rasch, mal sehen

kleiner Apfel

sogar, fast

auf dald ich und alle, die mir lieb sind, ein
gesegnetes Jahr haben mégen

zerbrechen

vom Tode geraubt werden
gekleidet

im Sinne von ausgebrannt
berihmt

mit Fett bestrichen
verstauchen

Notdurft verrichten

schmelzen

GrofRmutter
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baitn
Balmeluche
Barbulie
bedallest
beiglen
beitn

Belfer
Ben... Benen
Benkert
Biesche
Bleche
Blotte

boidik chumetz sein

Boiml

Boris (Albin)
Borscht
Bostan
Brickn

Bri®

broiges
Bube

Buniu

Butke

Chasn
Chaser
Choilenik

Chremslach

Danges
darren (den Kopp)

dechen

tauschen

Handwerker

Kartoffel

werdn verarmen

Blgeln

bitten

Lehrer

Gemeint ist die Loge Benebrith
Bankert

Schande

flache Backform aus Blech
Morast

symbolische Handlung, bei der das
Familienoberhaupt alles Gesauerte wegraumt
und dem Feuer Gbergibt (vor Ostern)

Ol (,Baumdl“, Speisedl)

bekannter Tanzlehrer in der Bukowina
Ribensuppe

Kurbiskopf

FuRbdden

rituelle Beschneidung

bose

Hebamme

Rufname (Benno)

Verkaufsbude

Kantor
Schwein
Kranker, im verachtlichen Sinn

Kartoffelplatzchen, traditionelle Osterspeise

Sorgen
das Gehirn trocknet vor Anstrengung ein

atmen
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dergehn
dermanen
derworgn
derzeiln
dilln

Drobales

elend
Elterbabe
EmelR

etwas

Faier

Filiu, Filitschku
fill

Firhanglach
Foigl, Mz. Feigl
fonfate

fort

Franck

Ganz

gebn a Lach
gebinen
gedrimlt
gefilt Halsl

gefinnen

Gelband

gemostn

Geneidn

gepeigert

sterben
erinnern, entsinnen
erwurgt

erzahlen

auf jemand bis zum UberdrulR einreden

Gerimpel

allein, einsam
UrgrolBmutter
Wahrheit

im Sinne von eigentlich

Feuer

Rufname (Filip), Diminutiv
voll

kleine Vorhange

Vogel

naselnd

doch, dennoch

Kaffeezusatz (Schutzmarke)

Ganse
lachen
gebunden

geschlummert, eingenickt

Gansehals, mit pikanter Mischung gefllt und

im Rohr gebacken

finden

Familienname, Herrenmodegeschaft

mit dem MalRband gemessen oder Maf}

genommen

Paradies (Ganeden)

krepiert



geschocklt
geschriebene Fisoln
gesunderheit
Gewalt

Gewelb

Gewire

gleich

glistn

Griwn

hainte

hargenen
Haserjidene

hauken

heiliker Ort

heiserik

Heiwn

heller Haut (von der)

heraufschleppn

herausgechappt
Herbstfeiertage
hereinchappn
hiege
Horewanie

Humenverein

iber
iberchappn
iberleinen
ibertragn
Igerke

genickt

dunkle, gesprenkelte Bohnen
bei guter Gesundheit

Larm, Krach

Geschéftslokal

Magnat

so als ob

gelusten

Grieben (Fettriickstand)

heute

morden

Betteljidin

bellen

Friedhof

heiser

Hefe

aus heiterem Himmel

Zweifel an der materiellen Mdglichkeit, etwas
Bestimmtes anzuschaffen

hier im Sinne von: entschliipft
judisches Neujahr und Verséhnungstag
einfangen

hiesige

Schwerarbeit

Die Peschl bezieht das Wort auf die biblische
Gestalt des Haman (Judenfeind, auch im Sinne
von Bdsewicht)

um

einen Imbifd rasch einnehmen
durchlesen

Uberstehen

Gurke
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Jakoplast
Jerische

Jigu

Jilke

Jing (grober)
Jmenie
Jonteffkleider

Jussim

Kaddisch

Kanarik
Kapzn
kaschern

Kasches

Kaschkeit
Keiwer
Kichalach
Kinskiwelegdi
Kischkes, Kischkalach
Klamke
Klesmer
kloppn
Kneidlach
Koiach
Koinim

Koll

kom

konfinieren

Krank (versteht eine Krank)

Krawulie

Leukoplast
Erbschaft
Rufname (Sigi)
Pfeife

Grobian

eine Handvoll
Feiertagskleider

Waisenkind

Stammbhalter, der nach dem Ableben des
Vaters das Totengebet spricht

Kanarienvogel
mittelloser Mensch, armer Schlucker
rituell sdubern

vier traditionelle Fragen Uber die Bedeutung
des Osterfestes, die vom Jingsten der
Tafelrunde an das Oberhaupt gerichtet werden

Schirmmutze

Grab

eine Art Keks (Kiichelchen)

wenn die Pferde Ostern feiern (ukrainisch)
Gedarme, Diminutiv von Gedarme
Tarklinke

Musikant

klopfen

Knodel

Kraft

Kaufer (Mz.)

Stimme

kaum

sich auszahlen

Krankheit, nicht verstehen, so viel wie ein Laie
von einer Krankheit versteht

Stimper
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krempn
Krijes
Kumi
Kundin
Kurwe
Kurwenik
Kurwesen
kuscher
Kuwed

Kwasapl

Latkes
Lattes
lebn
leinen
Leikach

liebe Numen

Machliarke

Make (a Make verstehn)

Malchemuwes
Maragl
Mafl
Malltow
Mazornik
Mazzes
Meiwn
mekane
Meschich
meschigge
Meterware

Mezie (wilde)

Krampfe haben
Beckenknochen, Kreuz
Kommis

Kundschaft

Hure

Hurenkerl

Hurensohn

rituell zulassig (Speisen)
Ehre

gesauerter Apfel

Kartoffelplatzchen
Flicken

neben

lesen

Lebkuchen

Herrgott

Verlogene

Furunkel, Hindernis, er versteht davon soviel
wie ein Furunkel, das heildt, nichts

Todesengel
Altkleiderhandler
Gluck

Gluckauf!

Zuhalter (ukrainisch)
Osterbrot
Fachmann, Experte
beneiden

Messias, Erloser
verruckt

Frachtl

Gelegenheitskauf (seltener)
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mihn
Min
mistam
Mizwe
modne

Molotsch

na
nach

napaden

narren, sich bei jmd.

nebbich
Neduwe
Newere
nicht itzt gedacht
Niddnik

Numen

och!

Off

oh

oi!
Oischer
Oizer
ot!

oxtug

Parnusse
Peineml
Peisach

Persentlichkeit

sich im jenseits fur die Lebenden bemihen
Form, Art

wahrscheinlich, anscheinend

gute Tag

modern

Totengraber

zu, bei, wenn

um

Uberkommen

den klrzeren ziehen (ironisch)
bedauerlicherweise, leider
Almosen

Sinde

nicht jetzt gedacht, im Sinne von ,unberufen”

langweiliger Dauerredner

Namen (siehe: liebe Numen)

ach und weh!
Huhn

da, hier

ach!

reicher Mann
Schatz

bald, gleich, jaja

frihmorgens

Einkommen
Gesichterl
Ostern

Personlichkeit
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Petschetik (machen)

Pidalach
Pijarne
pinktlich
Pipik
Piremspiel
Pisk

piste
Pitzpitzlach
Pleize
plonten
Pokrischke
Pomeie
Profem
proschen
Punim
punkt
Purimspieler

Puritz, Mz. Prizim

Ranze
Rebbe
resch

Riech

Sager
Salzmaistl

satschadet werdn

Schabbes
Schah!

Schem

den guten Anfang machen, erste Kundschaft,
erster Kaufer sein, Aberglaube: Wenn der erste
Kauf oder Verkauf gut geht, dann wird der
Geschéftstag gunstig verlaufen

Schachtelchen
Irrenhaus

genau

Bauch

Karneval

Maul

zwecklos, umsonst
kleine Schnitzel
Rucken

pendeln
Topfdeckel
Abwaschwasser
Parfum

streuen, bestauben
Gesicht

ebenso wie
Maskenfestteilnehmer

grolder Herr

Ranzen
Rabbiner
herb, auch knusprig

Teufel

Familienname, stadtbekannte Apotheke
Salzfaly

Kopfschmerzen und Ubelbefinden infolge des
Gebrauches von Holzkohlenbligeleisen

Samstag, Feierabend
Ruhe, ruhig sein

Ruf
40



schikern
schipschen
Schlaban
Schlaufuks
Schlechts (wissen von ..)
Schleppl
Schmattekepp
Schmattes
schmeckn
Schmelke
Schnier

Schwer
Schwiger
Schwugartschik
Setz

Siliu

Simchejide Geller

Simchestoire
Slech
Sliepak

Sseider

Ssenz
Ssoicher
Ssonim

Stickl Anziegl
Stockl Mensch

take, taki
Tate

tief taierin d’'r erd

Tischebow

saufen

im UberfluR haben
Schlafbank

Slowfox

keine Ahnung haben
Hergelaufene

mit Lumpen geflllte Képfe, Strohkopfe
Lumpen

duften, riechen

guter Freund
Schwiegertochter
Schwiegervater
Schwiegermutter
Verspottung fir Schwager
Hieb, Schlag

Rufname

Familienname, bekannte Weinhandlung und
Weinstube

Festtag, Fest der Lehre
Spur
Hungerleider

Abendandacht und Abendessen in der
Osternacht

Adel

Kaufmann
Feinde
armseliger Anzug

unbedeutender Mensch

tatsachlich, nattrlich, wirklich, wahr
Vater

ist fur mich gestorben und liegt in der Erde
begraben

Trauertag, Tag der Tempelzerstérung
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treife

Tuches

Unstell machn
untergerin
Unterstipp
urim

urim Mann (Wann a urim Mann geht tanzn ...)

vermachn
verrechtn
versindikn
vertaitschn
verzuret
vier Breiter

von der erschter Hand

Walzbostan
wann
Waremes
was nur

Weinstock

weist aus
Welt (einem die W. zu sehn gebn)
Wonzie

workotschen

zerschleppn
zersetzt soll sie werdn
zugreitn

Zures

rituell verbotene Speisen, unrein

Hinterteil

Theater vormachen

hdchst angestrengt
Verdrehung von: Stipendium
arm

Sprichwort: Wenn ein armer Mann (Mensch)
tanzen will, dann gehen die Musikanten ihre
Notdurft verrichten.

zusperren
reparieren

sundigen

verdeutschen, erklaren
sorgenvoll

vier Bretter, gemeint ist der Sarg

aus erster Hand

Valse-Boston

wenn

Warmes

unglaublich, nicht zu beschreiben

Familienname, bekannte Weinhandlung und
Weinstube

es sieht so aus
Boses antun
Schnurrbart

murmeln

auseinanderziehen
platzen soll sie
vorbereiten

Sorgen
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Rezension: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.10.1969, S. 21
Seidmann, Otto: Die Peschl

Sprachen und Literatur sterben gewdhnlich langsam. Jahrzehnte, wenn nicht
Jahrhunderte vorher zeigt sich der Niedergang an. Anders, wenn ein ganzes
Volk, wie die jiddischsprechenden Ost Juden, mit einem Schlag vernichtet wird.
Dann kann vereinzelt noch zauberhafte Dichtung entstehen, deren potentielle
Leser léngst im Grabe liegen. Manche Autoren finden sich dann - wie in
Amerika J. B. Singer - damit ab, daf} ihre Bicher iibersetzt erscheinen, noch
ehe sich fir den jiddischen Urtext ein Verleger gefunden hat. Einen andern
Ausweg hat Otto Seidmann aus Tschernowitz gefunden: Er schreibt deutsch,
formuliert aber mitten im deutschen Text die Gedanken und Gespréche seiner
Hauptgestalt, einer ruménischen Marktjidin, in saftigem, volkstimlichem
Jiddisch, zu dem er hinten im Buch ein Wérterverzeichnis liefert. Seidmann trifft
den Tonfall der klassischen ostjiddischen Literatur, jene einzigartige Mischung
aus Humor und Trauer, mit der allein sich das Elend der ostjiidischen Massen
seelisch und dichterisch bewdltigen l&Bt. Die arme Jidin ist Witwe, Mutter eines
hochbegabten Knaben, den sie studieren l&f3t, dabei kann sie nicht einmal die
Bahnspesen und einen Koffer bezahlen, als er zur Universitétsstadt fahril
Wohltétige Freunde springen ein, und der Sohn, der den Ursprung des Geldes
richtig vermutet, verléf3t die Stadt bleich vor Scham! - (Otto Seidmann: "Die
Peschl". Precuprata. Editura Pentru Literatura, Bucuresti 1969. 103 S., br., 4,75
Lei.

SALCIA LANDMANN
Alle Rechte vorbehalten. © Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt
am Main
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