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Zeittafel 
Selma Meerbaum

5. Februar 1924	 Selma Meerbaum wird als Tochter von Chaim Meir (genannt Max) Meerbaum 
und Friederike Schrager in Czernowitz/Bukowina, damals Rumänien, geboren.

9. November 1924	 Selmas Vater stirbt an Tuberkulose.

1928	 Friederike Schrager heiratet Leo Eisinger. 

1931	 Selma besucht die rumänische Volksschule.

1935	 Selma wechselt auf das Hoffmann-Lyzeum.

Mitte 1939	 Selma verlässt ihr Elternhaus und zieht zur Großmutter in die Judengasse 22.

Sommer 1940 –  	 Selma ist Schülerin der 10. Klasse des Jüdischen Lyzeums am Austriaplatz
Sommer 1941 	 in Czernowitz.

11. Oktober 1941	 Die Familie Eisinger und Selma werden in das Getto für die Czernowitzer
	 Juden gezwungen.

Anfang 	 Nach der Deportation von 28.300 Juden nach Transnistrien dürfen etwa 20.000
November 1941	 jüdische Menschen das aufgelöste Getto verlassen. Rund 5.000 von ihnen,  

darunter auch Selma und ihre Eltern erhalten eine Aufenthaltsgenehmigung 
des rumänischen Bürgermeisters Popovici.

Winter 1941/42	 Selma schreibt ihre Gedichte in das Album «Blütenlese».

28. Juni 1942	 Der rumänische Bürgermeister war abberufen worden; seine Aufenthalts- 
genehmigung schützte nicht mehr. Fast 2.000 Juden werden an diesem Tag  
verhaftet und nach Transnistrien deportiert. Dieses Schicksal traf auch   
Frieda und Leo Eisinger und Selma.

18. August 1942 	 Etwa 500 Juden aus dem Transport vom 28. Juni 1942 werden in der ukrai-
nischen Kleinstadt Ladyschin (damals Transnistrien) von rumänischen Gen-
darmen an die SS übergeben und in Lastwagen über den Bug in das Dorf 
Michailowka gebracht. Dort werden Selma, ihre Mutter, ihr Stiefvater und die 
anderen Deportierten als Arbeitssklaven an der Heeresstraße IV eingesetzt.

16. Dezember 1942	 Am Abend stirbt Selma an Flecktyphus. Jegliche medizinische Hilfe wurde den 
Arbeitssklaven verweigert. Auch das ist eine Mordvariante.

10. Dezember 1943	 Selmas Eltern und alle noch lebenden Häftlinge werden von einer SS-Einheit 
im Lager Tarrasiwka, einer Kolchose nahe Gaisin, erschossen.



«Ich singe heiser unter den Fenstern deines Hauses,
wie italienische Kinder singen,

in den Straßen unserer Städte, in dem Elend ihrer Schönheit,
mit mediterranen Augen …»

										          Ionel Teodoreanu

Leiser Fichmann zum Andenken
und zum Dank für viel unvergesslich Schönes

in Liebe gewidmet.

Motto und Widmung



Gilu
Gilu …
			   Eine Kette von glühenden, hingerissenen Menschen, die
					     nichts wollen als sich austoben …
Gilu …
			   Alle in uns aufgespeicherten Energien verausgaben wir in
					     diesem Jauchzen, Singen, Stampfen –
			   Für den Außenstehenden mag dieser Tanz nichts mehr
					     als ein ungeordnetes Schreien und Trampeln
					     bedeuten –
			   Für uns ist es das Symbol unseres Lebens, unserer
					     Wünsche:
			   «Freiheit auf allen Gebieten!»
			   Und wie sich aus dem anfangs sanften Wiegen – hin
					     und her, hin und her – plötzlich der Tanz löst,
					     stürmisch alles mit sich fortreißend …
			   Alle lachen wir und alle singen und jubeln wir mit –
			   und tanzen, tanzen – als gelte es unser Leben …
			   Endlich löst sich die Verschlingung, und wir sind müde
					     und heiser und atemlos – aber wir sind glücklich!

																                Mai oder Juni 939.
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Orginalzeichnung von Mosche Krinitz im Album »Blütenlese«



Lied
Heute tatest du mir weh.
Rings um uns war Schweigen nur,
Schweigen nur und Schnee.
Himmel war, nicht wie Azur,
blau jedoch und voll mit Sternen.
Windeslied erklang aus fernsten Fernen.

Heute warst du mir ein Schmerz.
Häuser waren da, so weiß verschneit,
alle in des Winters Kleid.
Ein Akkord in tiefer Terz
war in unsrer Schritte Klang.
Bahnsirenen heulten lang …

Heute war es wunderschön.
Schön wie tiefverschneite Höh’n,
eingetaucht im Abendglutenring.

Heute tatest du mir weh.
Heute sagtest du mir: geh!
Und ich – ging.

										          25. XII. 939.



Nachmittag
Dünne Zweige wie weltferne Schleier
ranken sich aus schlanken Birkenstämmen,
und die Stille, wie bei einer Feier,
ist, als wollte sie den blauen Himmel dämmen,
daß er nicht zu weit ins Vogelsingen sich ergieße.
Braune nasse Wege. Und ein erblühter Baum
ist so, als ob die Erd’ er neu erschließe.

Grüne Gräser sprießen kaum.
Alle Tannen sind ganz neu ergrünt
und ein dünner, gelber Falter sich erkühnt,
sich auf eine sonnentrunk’ne Bank niederzulassen.
Einer grünen Fliege will das gar nicht passen:
Ist die Sonne nicht für sie allein?
Nur die Schlehdornspitzen wispern leise: Nein!

									         16. IV. 940.





127

1

2

1 Bilaergasse 38, Wohnung Familie Meerbaum     2 Habsburgerhöhe

I

114

mänen gingen, als die Sowjetunion die nördliche Bukowina annektierte. Zu-
rück blieben Ukrainer, die von einer freien Ukraine träumten und bereit waren 
dafür zu kämpfen. Sie wurden auf Befehl Stalins umgesiedelt. Bald setzte ein 
ebenso befohlener Zuzug von Menschen aus der ganzen Sowjetunion ein. 
Die neuen Bürger kannten die Geschichte der Stadt nicht, sie wurde ihnen 
auch nie vermittelt.

Nur wenige Jahre nach dem 2. Weltkrieg hatten sich die Staaten zu den 
feindlich gesonnenen Blöcken Ost und West zusammengeschlossen; wurde 
der eiserne Vorhang geschaffen, hinter dem Czernowitz verschwand. Zudem 
siedelte die Staatsmacht in Czernowitz, das an der Westgrenze der Sowje-
tunion lag, zahlreiche militärische Einrichtungen, Kasernen, einen Flugplatz 
und die Luftraumüberwachung an. In der Folge war nicht nur Ausländern 
sondern auch Sowjetbürgern, die nicht in der Stadt lebten, der Zugang nur 
mit besonderer Genehmigung möglich.

Vom späten 19. Jahrhundert bis zum Ende des 1. Weltkrieges standen die 
gesellschaftlichen, kulturellen und wirtschaftlichen Entwicklungen in Czer-
nowitz häufig im Blickfeld einer interessierten Öffentlichkeit in Österreich, 

Das Rathaus am Ringplatz

Czernowitz 1908

Wohnung der Familie 
Eisinger in der 
Bilaergasse 38

Die Habsburgshöhe, 
beliebter Ort Selmas, 
ihrer Freundinnen und 
Freunde

Im jüdischen
Lyzeum absolvierte 
Selma Meerbaum 
die 10. Klasse

Rapfgasse 6, 
Geburtshaus Selmas
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schen Welt.»10 Sie kommen um die Stadt zu suchen, die nach dem 2. Welt-
krieg «dem Vergessen anheim gefallen war» (Paul Celan)11. Und tatsächlich 
finden sie den Ort, von dem dort geborene Dichterinnen und Dichter wie 
Rose Ausländer, Paul Celan, Alfred Margul-Sperber, Alfred Kittner, Moses 
Rosenkranz und andere in ihren Werken erzählen, die Menschen, die dort 
lebten, rühmen, die verlorene Heimat verklären, von einer Stadt der Kultur 
und Urbanität schwärmen.

Die Besucher finden die steinernen Zeugnisse der Hauptstadt des Kron-
landes Bukowina, aus der Zeit als Czernowitz während seiner Zugehörigkeit 
zur Monarchie Österreich-Ungarn seine Blütezeit, sein «goldenes Zeitalter» 
erlebte. Sie finden keine Menschen, die die große Vergangenheit von Tscher-
nivzy erinnern, an die Tradition anknüpfen, sie bewahren und fortführen. Sie 
finden die vielen Ethnien nicht, die vielen Sprachen, Religionen, Kulturen, de-
ren Miteinander über viele Jahrzehnte das Besondere dieses Lebensraumes 
ausmachten. Denn das einst blühende Czernowitz war am Ende des 2. Welt-
krieges eine menschenleere Stadt. Die Deutschen, die dort lebten, hatte man 
freiwillig oder gezwungen «heim ins Reich»12 geholt, die Juden ausgerottet, 
die Polen, Ungarn, Armenier waren während des Krieges geflohen und die Ru- 

Rumänisches Volkshaus am Ringplatz
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mänen gingen, als die Sowjetunion die nördliche Bukowina annektierte. Zu-
rück blieben Ukrainer, die von einer freien Ukraine träumten und bereit waren 
dafür zu kämpfen. Sie wurden auf Befehl Stalins umgesiedelt. Bald setzte ein 
ebenso befohlener Zuzug von Menschen aus der ganzen Sowjetunion ein. 
Die neuen Bürger kannten die Geschichte der Stadt nicht, sie wurde ihnen 
auch nie vermittelt.

Nur wenige Jahre nach dem 2. Weltkrieg hatten sich die Staaten zu den 
feindlich gesonnenen Blöcken Ost und West zusammengeschlossen; wurde 
der eiserne Vorhang geschaffen, hinter dem Czernowitz verschwand. Zudem 
siedelte die Staatsmacht in Czernowitz, das an der Westgrenze der Sowje-
tunion lag, zahlreiche militärische Einrichtungen, Kasernen, einen Flugplatz 
und die Luftraumüberwachung an. In der Folge war nicht nur Ausländern 
sondern auch Sowjetbürgern, die nicht in der Stadt lebten, der Zugang nur 
mit besonderer Genehmigung möglich.

Vom späten 19. Jahrhundert bis zum Ende des 1. Weltkrieges standen die 
gesellschaftlichen, kulturellen und wirtschaftlichen Entwicklungen in Czer-
nowitz häufig im Blickfeld einer interessierten Öffentlichkeit in Österreich, 

Das Rathaus am Ringplatz
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ergänzen darf, das mir, von sehr weit her, jetzt vor die Augen tritt, – es war 
eine Gegend, in der Menschen und Bücher lebten.»15 Celan benennt die Bu-
kowina und Czernowitz nicht mit Namen. Und sonderbarer Weise führt auch 
der auf diese Preisauszeichnung und diese Rede entstandene Diskurs nicht 
dazu, dass die Diskutierenden sich mit dieser Stadt und dieser Landschaft 
auseinandersetzen. Noch dauerte ihr Dornröschenschlaf an.

Um dieselbe Zeit – Mitte der 1970er Jahre – trat auch eine Dichterin ins 
Rampenlicht, die bis dahin, obwohl bereits über siebzig Jahre alt, allenfalls 
ein literarischer Geheimtipp war: Rose Ausländer. 

«Warum schreibe ich? Vielleicht weil ich in Czernowitz zur Welt kam, weil 
die Welt in Czernowitz zu mir kam. Die besondere Landschaft. Die besonderen 
Menschen. Märchen und Mythen lagen in der Luft, man atmete sie ein.»16

Diese mit einem «vielleicht» versehene Erklärung für ihr Schreiben fand 
die deutsch-jüdische Lyrikerin, die 1901 – noch im «goldenen Zeitalter» der 
Stadt – geboren wurde, in einem 1971 veröffentlichen Essay über die Motive 
ihres Schreibens. Zu Recht gilt sie als die Dichterin, die durch ihre Gedichte 
am deutlichsten und wirksamsten auf Czernowitz und die Bukowina aufmerk-
sam machte.

Der Tempel, die größte Synagoge der Stadt
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toben, wie man wollte – und andererseits Ruhe und Abgeschiedenheit 
genießen. Hier trafen sich besonders gern Dichter, Liebende, Leute, die 
sich einfach gerne unterhielten, über Bücher oder Politik diskutierten oder 
auch Denker und Grübler, die einige ungestörte Stunden im Einklang mit 
der Natur verbringen wollten. Es war auch ein beliebter Treffpunkt junger 
Zionisten, die dort diskutierten, sangen oder einfach Geselligkeit suchten. 
…

Ich lernte viele treue Freunde dieses Plätzchens kennen, wenigstens 
vom Sehen her. … Viele Liebeleien fingen dort an und viele endeten dort. 
Welche Flut von Ideen und politischen Überzeugungen – sozialistische 
oder zionistische. Welche Gedichte wurden dort geschrieben, welche 
Schwüre unsterblicher Liebe abgelegt; welche Irrungen und Wirrungen; 
wir schütteten unsere Herzen in diesem Walde aus.

Unter den jüngeren Leuten, die ich in den Jahren 1938–1940 oft im 
Park traf und die dort viel Zeit verbrachten, waren auch die Freunde mei-
nes Vetters, Jungen und Mädchen, die der zionistischen Jugendgruppe 
«Shomer Hatzair» angehörten. Sie trafen sich eigentlich im zionistischen 

Kaiser Franz-Joseph-Denkmal am Kaiserfelsen 
auf der Habsburgerhöhe
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mänen gingen, als die Sowjetunion die nördliche Bukowina annektierte. Zu-
rück blieben Ukrainer, die von einer freien Ukraine träumten und bereit waren 
dafür zu kämpfen. Sie wurden auf Befehl Stalins umgesiedelt. Bald setzte ein 
ebenso befohlener Zuzug von Menschen aus der ganzen Sowjetunion ein. 
Die neuen Bürger kannten die Geschichte der Stadt nicht, sie wurde ihnen 
auch nie vermittelt.

Nur wenige Jahre nach dem 2. Weltkrieg hatten sich die Staaten zu den 
feindlich gesonnenen Blöcken Ost und West zusammengeschlossen; wurde 
der eiserne Vorhang geschaffen, hinter dem Czernowitz verschwand. Zudem 
siedelte die Staatsmacht in Czernowitz, das an der Westgrenze der Sowje-
tunion lag, zahlreiche militärische Einrichtungen, Kasernen, einen Flugplatz 
und die Luftraumüberwachung an. In der Folge war nicht nur Ausländern 
sondern auch Sowjetbürgern, die nicht in der Stadt lebten, der Zugang nur 
mit besonderer Genehmigung möglich.

Vom späten 19. Jahrhundert bis zum Ende des 1. Weltkrieges standen die 
gesellschaftlichen, kulturellen und wirtschaftlichen Entwicklungen in Czer-
nowitz häufig im Blickfeld einer interessierten Öffentlichkeit in Österreich, 

Das Rathaus am Ringplatz

Czernowitz 1924

Das Rathaus am Ringplatz Rumänisches Volkshaus am Ringplatz

Der Tempel, die größte Synagoge der Stadt Kaiser Franz-Joseph-Denkmal am Kaiserfelsen auf der Habsburgshöhe

Seit 1991 – nach der Gründung der eigenständigen Repu-
blik Ukraine - besuchen  Touristen die Stadt Czernowitz. 
Sie suchen die österreichische Stadt, die jüdische Stadt, 
die Stadt der Literatur, von der ein reisender Historiker 
1990 schrieb: „Czernowitz gibt es wirklich, nicht bloß als 
Topos der literarischen Welt.“ Sie kommen um die Stadt 
zu suchen, die nach dem 2. Weltkrieg „dem Vergessen an-
heim gefallen war“ (Paul Celan). Und tatsächlich finden 
sie den Ort, von dem dort geborene Dichterinnen und 
Dichter wie Rose Ausländer, Paul Celan, Selma Meer-
baum, Alfred Kittner, Moses Rosenkranz und andere in 
ihren Werken erzählen, die Menschen, die dort lebten,  
rühmen, die verlorene Heimat verklären, von einer Stadt 
der Kultur und Urbanität schwärmen.
Die Besucher finden die steinernen Zeugnisse der Haupt-
stadt des Kronlandes Bukowina, aus der Zeit als Czer-
nowitz während seiner Zugehörigkeit zur Monarchie 
Österreich-Ungarn seine Blütezeit, sein „goldenes Zeit-
alter“ erlebte. Sie finden keine Menschen, die die große 
Vergangenheit von Tschernivzy erinnern, an die Traditi-
on anknüpfen, sie bewahren und fortführen. Sie finden 
die vielen Ethnien nicht, die vielen Sprachen, Religionen, 
Kulturen, deren Miteinander über viele Jahrzehnte das 

Besondere dieses Lebensraumes ausmachten. Denn das 
einst blühende Czernowitz war am Ende des 2. Weltkrie-
ges eine menschenleere Stadt. Die Deutschen, die dort 
lebten, hatte man freiwillig  oder  gezwungen „heim ins  
Reich“  geholt, die  Juden  ausgerottet, die Polen, Ungarn, 
Armenier waren während des Krieges geflohen und die 
Rumänen gingen, als die Sowjetunion die nördliche Bu-
kowina annektierte. Zurück blieben Ukrainer, die von 
einer freien Ukraine träumten und bereit waren dafür 
zu kämpfen. Sie wurden auf Befehl Stalins umgesiedelt. 
Bald setzte ein ebenso befohlener Zuzug von Menschen 
aus der ganzen Sowjetunion ein. Die neuen Bürger kann-
ten die Geschichte der Stadt nicht, sie wurde ihnen auch 
nie vermittelt.

2008 feierten die Bürger von Czernowitz den 600. Geburts-
tag ihrer Stadt. Erstmals wird 1408 ein Ort am Ufer des 
Flusses Pruth in einer Urkunde erwähnt. Dort wohnten in 
ihren Hütten die „Cern“, die Schwarzen also Niederen, die 
Diener und Knechte der Herren, die in der zum Reich der 
Moldauischen Fürsten gehörenden Burg auf dem Cecina-
berg angesiedelt waren. Hergeleitet von Cern entstand der 
Name Czernowitz für den Ort, in dem die Cern lebten.
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mänen gingen, als die Sowjetunion die nördliche Bukowina annektierte. Zu-
rück blieben Ukrainer, die von einer freien Ukraine träumten und bereit waren 
dafür zu kämpfen. Sie wurden auf Befehl Stalins umgesiedelt. Bald setzte ein 
ebenso befohlener Zuzug von Menschen aus der ganzen Sowjetunion ein. 
Die neuen Bürger kannten die Geschichte der Stadt nicht, sie wurde ihnen 
auch nie vermittelt.

Nur wenige Jahre nach dem 2. Weltkrieg hatten sich die Staaten zu den 
feindlich gesonnenen Blöcken Ost und West zusammengeschlossen; wurde 
der eiserne Vorhang geschaffen, hinter dem Czernowitz verschwand. Zudem 
siedelte die Staatsmacht in Czernowitz, das an der Westgrenze der Sowje-
tunion lag, zahlreiche militärische Einrichtungen, Kasernen, einen Flugplatz 
und die Luftraumüberwachung an. In der Folge war nicht nur Ausländern 
sondern auch Sowjetbürgern, die nicht in der Stadt lebten, der Zugang nur 
mit besonderer Genehmigung möglich.

Vom späten 19. Jahrhundert bis zum Ende des 1. Weltkrieges standen die 
gesellschaftlichen, kulturellen und wirtschaftlichen Entwicklungen in Czer-
nowitz häufig im Blickfeld einer interessierten Öffentlichkeit in Österreich, 

Das Rathaus am Ringplatz

Czernowitz 1924

Bis 1775 änderte sich für Czernowitz nichts. Es blieb ein 
Nest in dem rund 300 Familien, unter ihnen auch drei Dut-
zend Juden,  in strohgedeckten Hütten lebten. Als Folge der 
russisch-türkischen Kriege fielen die Bukowina und Ga-
lizien an die Doppelmonarchie Österreich-Ungarn. Und 
als der Österreichische Kaiser Anfang der 1840er Jahre be-
schloss, die Bukowina als eigenständiges Herzogtum von 
Galizien abzutrennen und in dem östlichsten seiner Kron-
länder ein Bollwerk gegen die Slawen zu errichten, begann 
der rasante Aufstieg des Dorfes Czernowitz zur Hauptstadt 
der Bukowina. Die Stadt wurde systematisch auf- und aus-
gebaut. Man stationierte ein Infanterie-, ein Kavallerie- und 
ein Artillerieregiment, baute eine Stadt- und Landesverwal-
tung auf und etablierte das bewährte österreichische Schul-
system. Alles was jede österreichische Stadt haben muss, 
wurde gebaut oder gepflanzt: ein Rathaus, ein Ringplatz, 
ein Austriaplatz mit einem Denkmal der Maria Theresia, 
eine Herrengasse, ein Volkspark und eine Habsburghöhe. 
1872, wurde die größte Synagoge der Stadt, der sogenann-
te Tempel, errichtet.1875 weihte man die deutschsprachige 
Franz-Josef-Universität ein, 1905 das Stadttheater und die 
Wiener Sparkasse zog in ein prunkvolles Jugendstilgebäu-
de am Ringplatz. Über 70 Synagogen, katholische Kirchen 
und solche der Lutheraner, griechisch und russisch-ortho-
doxe Kathedralen, die prächtige Residenz des griechisch-
unierten Erzbischofs und Kirchen der armenischen Chris-
ten prägten das Stadtbild.
Woher kamen die Menschen, die die Bukowina und die 
Stadt bevölkerten? Sie wurden als Siedler angeworben, mit 
manchen Vergünstigungen angelockt; die jungen Männer 
vom Militärdienst befreit, die Steuern waren niedrig, für 
die Bauern gab es Landzuteilungen. Es kamen Ukrainer, 
die man damals Ruthenen nannte, Rumänen, Österrei-
cher und Deutsche – vor allem aus Schwaben -, Magyaren,  
Lipowaner, Huzulen, Armenier, Polen und vereinzelte 

Türken. Und es kamen Juden, viele Juden, denn ihnen 
wurden Schritt für Schritt die vollen Bürgerrechte einge-
räumt, so wie sie für alle Bürger in der Bukowina galten. 
Das war damals in ganz Europa einmalig.
Für die Juden begann das „goldene“ Zeitalter von Czerno-
witz. Viele von ihnen assimilierten sich, ihre Sprache wur-
de deutsch, sie nutzten die Möglichkeit, sich zu bilden, 
viele wurden Ärzte, Juristen, Schul- und Hochschullehrer, 
wurden Fabrikanten und Geschäftsleute. Bald standen sie 
für die „Leitkultur“ der Stadt, die deutsche Kultur. Das 
Bollwerk gegen die Slawen waren die kaisertreuen Juden, 
die die gewünschte „Germanisierung“ bewirkten.
Und doch blieb Czernowitz eine offene, tolerante Stadt. Die 
vielen Ethnien hatten ihre Sprachen, Religionen, Traditio-
nen und Kulturen mitgebracht und behielten sie bei. Die-
se Vielfalt wurde zum Markenzeichen der Stadt und wird 
bis heute gerühmt. Die österreichische Obrigkeit griff nicht 
lenkend ein und beförderte damit das friedliche Nebenei-
nander, denn eine Mischung der Ethnien durch Heirat war 
äußerst selten. Warum gelang dieses friedliche Nebenein-
ander über gut 75 Jahre bis zum Ende des 1. Weltkriegs? 
Wahrscheinlich ist der wichtigste Grund, dass keine der 
Ethnien in der Mehrheit war, alle waren Minderheiten. Das 
galt auch für die Juden, die als größte Ethnie 40 Prozent 
der Einwohner stellten. Wer etwas bewirken wollte, musste 
Mehrheiten finden und immer darauf achten, die anderen 
Volksgruppen nicht zu vergrätzen.     
Nach dem Ende des 1. Weltkriegs okkupierte Rumäni-
en die Bukowina. Im Nationalstaat Rumänien waren die 
ethnische, kulturelle und sprachliche Vielfalt in der Stadt 
unerwünscht. Es begann eine ständig fortschreitende De-
montage der bürgerlichen Freiheiten und sozialen Verhält-
nisse. Am Ende dieser Entwicklung stand der 2. Weltkrieg 
und die Shoa, in denen die Einwohner von Czernowitz 
und damit auch ihre Stadt untergingen.
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zuführten. Mehr als ein Drittel der Bevölkerung war jüdisch und das gab der 
Stadt eine besondere Färbung. Altjüdisches Volksgut, chassidische Legen-
den lagen in der Luft, man atmete sie ein. Aus diesem barocken Sprach-
milieu, aus dieser mythisch-mystischen Sphäre sind deutsche und jüdische 
Schriftsteller hervorgegangen: Paul Celan, Alfred Margul-Sperber, Immanuel 
Weißglas, Rose Ausländer, Alfred Kittner, Georg Drozdowski, David Gold-
feld, Alfred Gong, Moses Rosenkranz, Gregor von Rezzori, der bedeutendste 
jiddische Lyriker Itzig Manger u.a.

Czernowitz war hässlich und schön: architektonisch stillos, uninteressant, 
aber landschaftlich lieblich und von eigentümlichen Reiz. Eigentlich ist die Stadt 
ein enormer Hügel. Vom Flußtal des Pruth erhebt sie sich in steter Steigung 
ungefähr 150 bis 200 Meter bis zum waldgroßen Volksgarten. Auch andere 
hügelige Naturparks und viele blumenreiche Privatgärten zierten die Stadt. Sie 
ist von einer Kette prächtiger alter Buchenwälder umschlossen, wo Amseln, 
Drosseln und Nachtigallen sommers ihren Stimmen freien Lauf lassen.

Östliches Kulturzentrum und seit 1875 Universitätsstadt, aber auch eine 
lebhafte Industrie- und Handelsstadt, wirtschaftliches Zentrum eines großen 

Die Handelskammer am Elisabethplatz
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im Ensemble der Czernowitzer Dichter. Er wurde als Sohn einer nichtjüdi-
schen begüterten Beamtenfamilie 1914 in Czernowitz geboren und ist dort 
mit großbürgerlichen Möglichkeiten aufgewachsen. Früh strebte er ein Leben 
als Schriftsteller an, lebte mit bohemehafter Attitüde und entwickelte sich im 
Laufe eines bewegten, aber durchgängig erfolgreichen Lebens vom Char-
meur zum Grandseigneur der Literatur.

Vielleicht spricht es sich ja noch herum, dass sein Maghreb weder in Nor-
dafrika noch auf dem Balkan liegt, sondern in und um Czernowitz.

Als Paul Celan, zur Gruppe der jungen Dichter aus Czernowitz gehörend, 
die um 1920 geboren als Czernowitz bereits Cernauti hieß und zu Rumä-
nien gehörte, in der Stadt aufwuchsen und dort zu dichten begannen, dort 
aber nicht mehr veröffentlichen konnten, 1960 den Büchner-Preis erhielt, 
machte er auf seine Heimat aufmerksam: «Die Landschaft aus der ich – auf 
welchen Umwegen! Aber gibt es das denn: Umwege? –, die Landschaft, aus 
der ich zu Ihnen komme, dürfte den meisten von Ihnen unbekannt sein. Es 
ist die Landschaft, in der ein nicht unbeträchtlicher Teil jener chassidischen 
Geschichten zu Hause war, die Martin Buber uns allen auf Deutsch wieder-
erzählt hat. Es war, wenn ich diese topographische Skizze noch um einiges 

Die erzbischöfliche Residenz
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Das Geburtshaus von Selma lag im Norden der Stadt, in der Bilaergasse 38 
am östlichen Fuß der Habsburgshöhe. Die Familie lebte in ärmlichen Ver-
hältnissen. Die Wohnung im 1. Stock des Hauses bestand nur aus einem 
Wohnzimmer und einer Küche. Renée Abromovici-Michaeli, gleichaltrige 
Freundin der Selma und seit ihrem neunten Lebensjahr mit ihr befreun-
det, berichtet: «Man ist reingekommen durch einen langen Gang, ein paar 
Stiegen führten in den 1. Stock direkt in die Küche. Elektrisches Licht gab 
es nicht. Im großen Zimmer standen die Ehebetten. Am Fußende ein Sofa, 
auf dem Selma schlief, dann zwei Schränke und dazwischen ein kleiner 
Schreibtisch für Selma. Kein fließendes Wasser, kein Bad.»9

Hier muss angemerkt werden, dass das Fehlen von elektrischem Licht, 
fließenden Wassers und eines Bades in den Außenbezirken der Stadt üblich 
war. In den Gärten standen die Latrinen und zu jedem Haus gehörte ein 
Brunnen, so wie es heute noch in vielen Dörfern der Ukraine üblich ist.

2004 wurde an dem gut erhaltenen Haus eine Gedenktafel für die Dich-
terin angebracht. Seitdem versäumt keine Reisegruppe aus dem Ausland 
einen Besuch dort und lässt sich vom Schicksal der jungen Frau erzählen.
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Else Keren und Selma im Sommer 1940

Selma Meerbaum

Selma Meerbaum wuchs in Czernowitz auf, der Stadt die 
durch die dort geborenen Dichterinnen und Dichter und 
durch das lange friedliche Nebeneinanderleben etlicher 
Ethnien berühmt ist. Vom „goldenen“ Zeitalter der Stadt 
erfuhr Selma Meerbaum nur aus Erzählungen. Sie war von 
Geburt Rumänin und musste sich in den veränderten Le-
bensbedingung zu Recht finden. Ihre Muttersprache war 
Deutsch, Deutsch war die alltägliche Sprache in der Fa-
milie. In der Volksschule jedoch musste Selma rumänisch 
sprechen. Zusätzlich lernte sie Jiddisch. Diese Sprache 
wurde in den älteren Generationen der Familie noch ge-
sprochen. Nach der Volksschule wechselte das Mädchen 
auf das Hoffmann-Lyzeum im Viertel hinter dem Stadt-
theater. Auch dort war die Unterrichtssprache Rumänisch. 
Mit 15 Jahren begann Selma Gedichte zu schreiben oder 
um präzise zu sein, die frühesten Gedichte, die wir ken-
nen, stammen aus dem Jahr 1939. Das früheste Gedicht in 
ihrem Album „Blütenlese“ ist auf „Mai oder Juni 1939“ 
datiert und trägt den Titel „Gilu“. Gilu (freue dich) ist das 
Tanzlied der zionistischen Jugend. Im selben Jahr hatte 
sich die junge Dichterin der Jugendgruppe Haschomer-
Hazir  (hebräisch: Der junge Wachtmann) angeschlossen. 
Einige Mitglieder der Gruppe bereiteten sich ernsthaft auf 
eine Auswanderung nach Palästina vor. So auch  Lejser 
Fichman, in den sich Selma verliebte. Sie und ihre Freun-
dinnen Else Keren und Renée Michaeli planten keine Aus-
reise nach Palästina, ihre Gruppenzugehörigkeit galt den 
Aktivitäten, mit denen sie ihre Freizeit sinnvoll gestalten 
konnten und bei Selma spielte natürlich ihre Liebe zu Lej-
ser die entscheidende Rolle. Selma liebte Lejser. Er erwi-
derte ihre Liebe nicht. Selma lebte ganz und gar in der 
Gegenwart. Lejser war vollkommen auf die Zukunft in 
Palästina fixiert. Das passte nicht zusammen. Selma aber 
hielt an ihrer Liebe zu ihm fest.

Die junge Poetin hat nur einmal versucht, ihr Dichten öf-
fentlich zu machen. Else Keren berichtet, wie verstört Sel-
ma den Vortrag eines ihrer Gedichte in der zionistischen 
Jugendgruppe abbrach, als die meisten sie auszulachen 
begannen. Das war der Beginn der Freundschaft zwischen 
ihr und Selma. „Ich fand ihre Gedichte schön, ich sagte es 
ihr, ich begleitete sie nach Hause.“ Nach dieser Erfahrung 
verstummte die junge Lyrikerin. Nur ihre Freundinnen 
Else und Renée, wussten, dass sie weiterhin schrieb, aller-
dings ohne ihnen die Gedichte zu zeigen. 
Else Keren erinnert: „Was Selma sagte, hatte Sinn oder be-
kam Sinn, nichts war banal oder belanglos. Ein Außenste-
hender dürfte über ihre Einfälle amüsiert gelächelt haben, 
wer mit Selma zusammen war, machte mit. Im Winter 1940, 
als es uns allen so öde zumute war, folgten wir oft Selmas 
Vorschlag und wateten singend in tiefem Schnee, zu ganz 
späten Abendstunden, auf der verschneiten Habsburgs-
höhe. In eine weite karierte Sportjacke gekleidet, mit gro-
ßen, flachen Sportschuhen und einem nachlässigen, jun-
genhaften Gang, war Selma eine familiäre Erscheinung in 
der Gegend der Habsburgshöhe. Ihre braunen Augen, die 
sie oft zukniff, um besser zu sehen, erschienen noch klei-
ner im Verhältnis zu ihrem blassen, runden Gesicht, das 
wegen des dichten, krausen Haares größer noch und eckig 
erschien. Verschönt wurde es durch ihr Lächeln, das Freie, 
Befreiende in diesem Lächeln. Selma war eine Genießerin 
und wenn sie lachte, da fühlte man ihren Frohsinn und 
freute sich mit ihr. …  Sie tanzte sehr gern, war die Aus-
gelassenste in der zionistischen Gruppe. Sie wollte jeden 
Moment ausleben.“
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Zentrum der Stadt, aber im Sommer zogen sie den Park vor. Sie waren alle 
gut vier Jahre jünger als ich und bildeten die Gruppe, die sie auf hebräisch 
«Kwutza» nannten. … 

Abrascha Gimpelman, war der Gründer der «Kwutza». Selma Meer-
baum-Eisinger, die nicht weit entfernt von mit wohnte, nur etwas näher 
am Park, gehörte zu dieser Gruppe. Ich habe sie oft mit Renée, Abraschas 
Freundin gesehen. Zu den jungen Männern der Gruppe gehörte Lejser 
Fichman. Ich habe Selma als ein lebhaftes Mädchen in Erinnerung, klein, 
mit langem lockgem dunkelbraunem Haar, oft in Gesellschaft ihrer Freun-
dinnen. Ihr Aussehen war auffallend, ein bisschen schlampig. Sie kümmer-
te sich wenig um ihr Äußeres, ihr braunes Haar war zerzaust. Wenn sie 
alleine ging, sah sie nachdenklich aus, nahm ihre Umwelt gar nicht war. 
Lejser oder Leisiu, wie sie ihn nannte, war ein ruhiger, ernster, introver-
tierter Junge, sehr gut aussehend. …

Wenn Selma und Lejser zusammen spazieren gingen, wirkten sie sehr 
gegensätzlich: Er groß, sehr gepflegt und kontrolliert, Selma in Gedanken. 
gleichgültig gegen ihr Äußeres. Sie sahen wie zwei völlig verschiedene In-
dividuen aus, aber sie betete ihn regelrecht an.

                      1 Selma               2 Die Freundin Margit Bartfeld-Fellner

1 2

Wohnhaus, Bilaergasse 38
Zionistishe Jugendgruppe, (1) Selma, (2) Margit Feller
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Selma Meerbaum

Zunächst kamen nicht, wie von den Czernowitzern be-
fürchtet, die Deutschen sondern die Sowjets in die nörd-
liche Bukowina. In einem Zusatzprotokoll zum Hitler/
Stalin-Pakt war festgehalten, dass auch Bessarabien und 
die nördliche Bukowina der UDSSR zufallen sollten. Sta-
lin verlangte daraufhin von Rumänien Anfang Juni 1940 
ultimativ die Übergabe dieser Gebiete. Anfänglich schien 
ein Auskommen mit den Besatzern möglich zu sein. So 
wurde von der sowjetischen Kulturverwaltung ein  Jü-
disches Lyzeum eröffnet.  In die 10. Klasse dieser Schule 
wechselten Selma und ihre Freundinnen Else und Renée. 
Die Unterrichtssprache war Jiddisch. Ihr Mathematik- und 
Klassenlehrer Hersch Segal wurde Vertrauter seiner Schü-

lerinnen in einer schwierigen Zeit. Renée schreibt: „Als die 
Rumänen Czernowitz an die sozialistische Sowjetunion 
abtreten mussten, haben wir zuerst gedacht, jetzt wird al-
les besser. Wir haben ja an den Sozialismus geglaubt. Der 
Enthusiasmus beim Einmarsch der russischen Truppen 
war groß. Doch dann haben auch die Russen viele Juden 
verschleppt.“
Deutschland und Rumänien verbünden sich und begin-
nen am 22. Juni 1941 den Angriffskrieg gegen die Sowjet-
union. Rumänien übernimmt wieder die Herrschaft über 
die Stadt Czernowitz. Für die jüdische Bevölkerung be-
ginnt der Leidensweg der Shoa.
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Else Keren und Selma im Sommer 1940Else Keren und Selma Meerbaum, Sommer 1940 
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Selma Meerbaum

Das Geburtshaus von Selma in der Rapfgasse Nr. 6.
Im Souterain des Hauses befand sich das Ladenlokal von Frederika und Max Meerbaum.
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Max Meerbaum im Jahr 1919
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Der Familie war nur ein kurzes Glück vergönnt. Schon zwei Jahre nach 
Selmas Geburt, starb ihr Vater, erst 29 Jahre alt, an Tuberkulose. Die sei-
nerzeit weit verbreitete Krankheit verlief damals meistens tödlich.

Selmas Mutter heiratete ein zweites Mal. Ihr neuer Ehemann, Leo Eisin-
ger, adoptierte Selma. Von da an wurde sein Name dem des Kindes ange-
fügt: Meerbaum-Eisinger. Zu Leo Eisinger schweigen die Quellen. Zurzeit 
ist nicht publiziert woher er kam, welchen Beruf er ausübte, usw. Nur dass 
er mit Frau und Tochter im Juni 1942 nach Transnistrien deportiert, über 
den Bug geschafft und im Lager Tarrasiwka, nahe dem Ort Michailowka, 
am 10.12.1943 von der SS erschossen wurde, ist bekannt.8

Selmas Eltern
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Selma Meerbaum

Das Registrierungsbuch der Geburten der jüdischen Ge-
meinde, das sich im Staatlichen Archiv des Gebietes Czer-
nowitz befindet, gibt als Geburtsdatum von Selma, Toch-
ter von Chaim Meir Meerbaum und Friederike Schrager, 
den 5. Februar 1924 an (F. -1245, Inventarliste 15, Mappe 
29, Bl. 330).  
Die Mutter, Friederike Schrager, eröffnete 1919 in Czerno-
witz einen kleinen Laden, eine Geißlerei. Das ist ein klei-
nes Lebensmittelgeschäft, in dem Grundnahrungsmittel 
wie Milch, Mehl, Zucker, Butter, Kartoffeln und Gemüse 
verkauft wurden. Eines Tages stand Max Meerbaum vor 
ihrem Geschäft. Er stammte aus einem Dorf in der Buko-
wina, war mit 15 Jahren nach Berlin zu einem Onkel gegan-
gen, der dort ein Schuhgeschäft hatte. Im Ersten Weltkrieg 
musste er in der österreichischen Armee kämpfen, bekam 
Tuberkulose und ging nach Ende des Krieges nach Czer-
nowitz. Sein Bruder, Josef Meerbaum, nennt als Grund, 
dass in Czernowitz deutsch gesprochen wurde, obwohl 
die Bukowina nun zu Rumänien gehörte. Max Meerbaum 
wollte in der ihm vertrauten Branche bleiben; er suchte in 
Czernowitz nach einem geeigneten Laden. Ihm fiel auf, 
dass nur eines der beiden kleinen Schaufenster vom Ge-
schäft der Friederike Schrager mit Waren gefüllt war, ging 
hinein und fragte, ob es möglich sei, einen Teil des Ladens 
zu mieten, um Schuhe und Sandalen zu verkaufen. Frie-
derike Schrager stimmte zu. Die beiden waren sich sym-

pathisch, verliebten sich und heirateten 1922. Knapp zwei 
Jahre später wurde Selma geboren. 
Der Familie war nur ein kurzes Glück vergönnt. Schon 
neun Monate nach Selmas Geburt, starb ihr Vater, erst 31 
Jahre alt, an Tuberkulose. Die seinerzeit weit verbreitete 
Krankheit verlief damals meistens tödlich.
Selmas Mutter heiratete ein zweites Mal. Ihr neuer Ehe-
mann, wurde Leo Eisinger. Zu Leo Eisinger schweigen die 
Quellen. Bekannt ist nur dass er als Weber arbeitete und 
mit Frau und Tochter im Juni 1942 nach Transnistrien de-
portiert, über den Bug geschafft und im Lager Tarrasiwka, 
wie auch seine Frau, am 10.12.1943 von der SS erschossen 
wurde, ist bekannt.  
Das Wohnhaus von Selma lag im Norden der Stadt, in der 
Bilaergasse 38 am östlichen Fuß der Habsburgshöhe. Die 
Familie lebte in ärmlichen Verhältnissen. Die Wohnung im 
1. Stock des Hauses bestand nur aus einem Wohnzimmer 
und einer Küche. Renée Abromovici-Michaeli, gleichaltri-
ge Freundin der Selma, berichtet: „Man ist reingekommen 
durch einen langen Gang, ein paar Stiegen führten in den 
1. Stock direkt in die Küche. Elektrisches Licht gab es nicht. 
Im großen Zimmer standen die Ehebetten. Am Fußende ein 
Sofa, auf dem Selma schlief, dann zwei Schränke und da-
zwischen ein kleiner Schreibtisch für Selma. Kein fließen-
des Wasser, kein Bad.“ 

Max Meerbaum im Jahr 1919 Frieda Meerbaum und ihr Schwager Josef Meerbaum, 1928



II

132

Else Keren und Selma im Sommer 1940

Selma Meerbaum

Das Grab von Max Meerbaum auf dem jüdischen Friedhof in Czernowitz
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Selma Meerbaum

Das Hofmann Gymnasium oder Hofmann Lyzeum in der Althausgasse – beide Namensformen sind ge-
bräuchlich – war eine Privatschule für Mädchen mit staatlicher Anerkennung. Der Direktor der Schule, 
Prof. Hofmann, war auch ihr Gründer. Fast alle Lehrer waren Juden. Bis zu 54 Mädchen drängten sich 
in einer Klasse. Das war im damaligen Schulsystem druchaus üblich. Ab 1930 erfolgte der Unterricht in 
rumänische Sprache.
1938 wurde Hofmann abgesetzt, viele jüdische Lehrer entlassen. Von da an war das Lyzeum eine 
staatliche Schule unter rumänischer Leitung. Das Unterrichtsniveau wurde kläglich. Die Lehrer schi-
kanierten die jüdischen Schülerinnen. Selmas Schulleistungen fielen deutlich ab. Sie fehlte öfters im 
Unterricht und blendete sich häufig in der Klasse aus und las stattdessen Bücher, die sie interessierten. 
Die Lehrer beanstandeten dies nicht, die Leistungen der jüdischen Mädchen waren ihnen gleichgütig.    
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Selma Meerbaum

In diesem Gebäude am Austriaplatz war 1940/41 die jüdische 
Mittelschule untergebracht, in der Selma und ihre Freundinnen 
das 10. Schuljahr absolvierten. Die Schule wurde auf Befehl des 
sowjetischen Stadtkommandanten dort eingerichtet. Die Sow-
jets hatten im Juni 1940 gemäß den Vereinbarungen im Zusatz-
protokoll zum Hitler/Stalin-Pakt die nördliche Bukowina und 
damit auch Czernowitz besetzt. 
Die Versorgungslage der Zivilbevölkerung war schlecht, es man-
gelte an Nahrung, Kleidung, Heizmaterial. Die Situation nach 
dem Polenfeldzug war extrem angespannt. Eine seltsame Ago-
nie hatte sich in Czernowitz ausgebreitet. Die Menschen lebten 
in Furcht vor der Zukunft.
Die Lehrer an der Schule bemühten sich intensiv um ihre Schü-
lerinnen. Sie versuchten zumindest in der Schule Normalität zu 
erreichen. Moische Krinitz, der Kunstlehrer Selmas, der zu den 
Wenigen gehörte, die von ihrem Dichten wussten, steuerte we-
nige Monate nach Ende der Schulzeit Zeichnungen zu Selmas 
Album Blütenlese bei und Hersch Segal, der Mathematik- und 
Klassenlehrer, veröffentlichte 1976 in Israel als Privatdruck in ei-
ner Auflage von 400 Exemplaren die Blütenlese. Ohne ihn wäre 
Selma Meerbaum heute völlig unbekannt und längst vergessen.
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Poem
Die Bäume sind von weichem Lichte übergossen,
im Winde zitternd glitzert jedes Blatt.
Der Himmel, seidig-blau und glatt,
ist wie ein Tropfen Tau vom Morgenwind vergossen.
Die Tannen sind in sanfte Röte eingeschlossen
und beugen sich vor seiner Majestät, dem Wind.
Hinter den Pappeln blickt der Mond aufs Kind,
das ihm den Gruß schon zugelächelt hat.

Im Winde sind die Büsche wunderbar:
bald sind sie Silber und bald leuchtend grün
und bald wie Mondschein auf lichtblondem Haar
und dann, als würden sie aufs neue blühn.

Ich möchte leben.
Schau, das Leben ist so bunt.
Es sind so viele schöne Bälle drin.
Und viele Lippen warten, lachen, glühn
und tuen ihre Freude kund.
Sieh nur die Straße, wie sie steigt:
so breit und hell, als warte sie auf mich.
Und ferne, irgendwo, da schluchzt und geigt
die Sehnsucht, die sich zieht durch mich und dich.
Der Wind rauscht rufend durch den Wald, –
er sagt mir, daß das Leben singt.
Die Luft ist leise, zart und kalt,
die ferne Pappel winkt und winkt.

Ich möchte leben.
Ich möchte lachen und Lasten heben
und möchte kämpfen und lieben und hassen
und möchte den Himmel mit Händen fassen
und möchte frei sein und atmen und schrein.
Ich will nicht sterben. Nein!
Nein.
Das Leben ist rot,
Das Leben ist mein.
Mein und dein.
Mein.

Warum brüllen die Kanonen?
Warum stirbt das Leben
für glitzernde Kronen?

Dort ist der Mond.
Er ist da.
Nah.
Ganz nah.
Ich muß warten.

Worauf?
Hauf um Hauf
sterben sie.
Stehn nie auf.
Nie und nie. –
Ich will leben.
Bruder, du auch.
Atemhauch
geht von meinem und deinem Mund.

Das Leben ist bunt.
Du willst mich töten.
Weshalb?
Aus tausend Flöten
weint Wald.
Der Mond ist lichtes Silber im Blau.
Die Pappeln sind grau.
Und Wind braust mich an.
Die Straße ist hell.
Dann …
Sie kommen dann
und würgen mich.
Mich und dich
tot.
Das Leben ist rot,
braust und lacht.
Über Nacht
bin ich
tot.

Ein Schatten von einem Baum
geistert über den Mond.
Man sieht ihn kaum.
Ein Baum.
Ein
Baum.
Ein Leben
kann Schatten werfen
über den
Mond.

Ein
Leben.
Hauf um Hauf
sterben sie.
Stehn nie auf.
Nie
und
nie.

		  7. VII. 941.
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II Getto in Czernowitz 1941
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Der schriftliche Befehl des Gouverneurs, Generalmajor Corneliu Calotescu,  
wurde 2011 in einem rumänischen Archiv gefunden.  

Dazu gehörte auch ein Stadtplan, in den die Gettogrenzen eingezeichnet sind.

Judengasse 22 (markiert mit Kreis), hier lebte Selma mit ihrer Großmutter.
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II Getto in Czernowitz

Die rumänische Regierung beschloss die Deporta-
tion der Juden aus der Bukowina und Bessarabien 
nach Transnistrien. Im Bezirk Czernowitz war für 
die Ausführung dieser Anordnung der Gouver-
neur Generalmajor Corneliu Calotescu zuständig. 
Sein schriftlicher Befehl in Czernowitz ein Getto 
einzurichten, wurde 2011 in einem rumänischen 
Archiv gefunden. Dazu gehörte auch ein Stadt-
plan, in den die Gettogrenzen eingezeichnet sind.  
„Samstag den 11. Oktober 1941, in aller Frühe, ver-
breitete sich in den Gassen und auf den Plätzen der 

Stadt die Kunde, daß das Gouvernement die soforti-
ge ausnahmslose Versammlung der Juden in einem 
näher bestimmten Stadtteil – dem Getto – verfügt 
habe. Der Auftrag, so hieß es, war Freitagabends den 
Repräsentanten der Jüdischen Gemeinde mündlich 
erteilt und von ihnen von Mund zu Mund weiter-
gegeben worden. Die Jüdische Gemeinde bestä-
tigte über Anfragen den Auftrag: Wer nach 6 Uhr 
abends in seiner Wohnung außerhalb des Ghettos 
gefunden würde, werde erschossen.“ 

Judengasse 22
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Vorsorglich hatte die Regierung aus Bukarest zwei 
Batallione Infanterie unter dem Befehl des Majors 
Jacobescu nach Czernowitz geschickt, um mögli-
cherweise aufkeimenden Widerstand der Juden 
sofort zu ersticken. Die Vorsichtsmaßnahme er-
wies sich als unnötig.
„Unbeschreiblich der Zug der Ausgestoßenen, 
furchtbar die Tragik dieser rund 50.000 Seelen 
ausmachenden jüdischen Bevölkerung, Bürger 
und Kinder dieser Stadt, zu deren Entstehung und 
Entwicklung sie seit Jahrzehnten in vornehmsten 
Maße beigetragen haben, die plötzlich Heim und 
Hof und Vermögen zurückließen und als Gezeich-
nete sich durch die Reihen der ihnen zum Teil ver-
wundert, zum Teil aber schadenfroh nachblicken-
den christlichen Bevölkerung, bis gestern noch 

Mitbürger und Freunde, dem Ghetto zuschlepp-
ten. … Um 6 Uhr war das Ghetto komplett und 
die Barriere, von Soldaten bewacht, geschlossen. 
50.000 Juden in einigen Gassen des unteren Stadt-
teils auf engstem Platze zusammengepfercht, we-
nige Glückliche in den Wohnungen der Brüder 
dieses Stadtteils untergebracht, der Rest zusam-
mengedrängt in den Kellern, Waschküchen, Kor-
ridoren und Höfen der Häuser sowie im Freien, in 
den Gärten und auf den Plätzen, sich selbst und 
dem Wetter überlassen, hatten hier auf ihr Schick-
sal zu warten“.  
Das Getto umfasste das gesamte Judenviertel, dar-
an anschließend das Gebiet bis zum Güterbahnhof 
und das Gebiet um die Steingasse mit einem Teil 
der Dreifaltigkeitsgasse und der Franzosgasse. 

B e n a c h r i c h t i g u n g

Die Hauptkommandatur der Armee hat beschlossen, die gesamte jüdische Bevölke-
rung aus Cernauti in einem Ghetto zu sammeln, um sie danach aus der Ortschaft zu 
evakuieren.
Demnach ist die jüdische Bevölkerung eingeladen, sich am 11. Oktober 1941 bis 18:00 
Uhr im vorgegebenen Stadtviertel einzufinden, das begrenzt ist von den folgenden 
Straßen: Piata Daciei, Str. Eminescu, Str. Petre Liciu, Str. Sf. Treime, Str. I.C.Brateanu, 
Str. Prutului bis zum Bahngleis, danach entlang des Bahngleises bis zur Kreuzung des 
Bahngleises, bis zur Str. Caliceanca, ab hier eine gerade Linie bis in die Str. Pocutiei, 
Str. Anton Silvestru bis zur Kreuzung mit der St. Elena Doamna, Str. Stefan Tomsa, ein-
schließlich jüdischer Friedhof, Str. Cimitirului bis zur Str. Romana, danach Str. Romana 
bis zur Str. Putnei, von da an eine gerade Linie bis zum Bahngleis bis zur Str. Petru 
Rares, Str. Petru Rares bis zur Str., die zwischen der Str. Wickenhauser und der Str. V. 
Mazareanu liegt, danach folgen die Str. Rasboeni, Str. Vorobchevici, Str. Marasesti, Str. 
Maresal Foch, gekreuzt von der Str. Romana, General Averrescu, Str. Sf. Niculae, Str. 
General Mircescu, Str. Turceasca, eine Linie hinter dem Lyzeum und dem Konservato-
rium auf der Str. General Prezan, führt hinter dem Stadtviertel der Division, schneidet 
die Str. Dr. Reiss und danach die Str. Regele Ferdinand, unterhalb dem Platz der Kom-
mandantur, Str. Hormusache und Piata Daciei.

Jeder jüdische Bewohner kann folgendes mitnehmen:
Wintersachen, Kleidung etc.
Nahrung für mehrere Tage;
Insgesamt so viel wie jeder tragen kann, sowohl für den Aufenthalt im Ghetto, als auch 
für die Evakuierung. Wohl wissend, dass niemand mehr zu seiner Wohnung zurück-
kehren kann.

Jedes jüdische Familienoberhaupt verfasst vor dem Verlassen des jetzigen Wohnsitzes 
eine Inventarliste, in der alle Güter, die in der verlassenen Wohnung bleiben, notiert 
sind. Beim Verlassen der Wohnung nimmt er auch den Schlüssel mit. Die Inventarliste 
sowie der Schlüssel kommen in einen Umschlag, auf dem der Name und die Adresse 
des Bewohners vermerkt sind. Der Umschlag wird auf Verlangen im Ghetto abgege-
ben. Die Kranken werden in das Jüdische Krankenhaus des Ghettos eingeliefert.
Juden, die sich nach 18:00 Uhr außerhalb des Ghettos aufhalten, werden erschossen. 
Erschossen werden desgleichen all jene, die Widerstand leisten, die gewalttätig werden 
oder Unordnung stiften, die versuchen ihre eigenen Güter zu zerstören, die versuchen 
aus der Stadt zu fliehen oder andere zu den o.g. Taten anzustiften. Die schon im Ghetto 
untergebrachten Juden sind verpflichtet, die Neuankömmlinge aufzunehmen.

General C. Calotescu
Gouverneur der Bukowina
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Else Keren und Selma im Sommer 1940

II Getto in Czernowitz

Deportationsbericht von Isak Weißglas

Sinn dieser Gebietswahl war, die jüdischen Men-
schen möglichst nahe an den Güterbahnhof zu 
bringen, da von dort die Züge mit den Deportati-
onsopfern abfuhren. Weiter konnte der Aufwand 
an Personal und Zeit durch die Gettoisierung ein-
geschränkt werden, die Möglichkeit zur Flucht 
war unterbunden, eine eventuelle Solidarisierung 
durch Teile der christlichen Bevölkerung ließ sich 
vermeiden. Bereits drei Tage nach Einrichtung des 
Gettos begann der Abtransport aus dem Viertel 
um die Steingasse. Dieser Gettoteil versperrte den 
Weg zum Personenbahnhof und zur Brücke über 
den Pruth. Innerhalb von drei Tagen erfolgte die 
Verschleppung von 6.000 Juden. Danach wurde 
das Getto verkleinert. Der Weg zu Bahnhof und 
Pruthbrücke war wieder frei. 
Auch die Familie Eisinger, die Familien Keren, Mi-
chaeli und Fichman waren Gefangene im Getto. 
Der Lehrer Hersch Segal schreibt:„Das letzte Mal 
sah ich Selma im Getto in Czernowitz (ungefähr 
im November 1941) nach den ersten Deportierun-
gen. Sie war ein wenig nachlässig im Äußeren, die 
Haare nicht ganz in Ordnung, verzweifelt wegen 
ihres Zustandes zuhause. Wir sprachen auch über 
ihre Mitschüler, die schon verschickt waren und 
über ihre Gedichte, die sie schrieb.“ 
Am 14. November 1941 ging der letzte Transport 
mit Juden per Bahn und in Viehwaggons vom 
Czernowitzer Güterbahnhof in Richtung Dnjes-
tr ab. Bereits ab dem 25. Oktober begannen die 
Freilassungen aus dem Getto. Bis Ende der 1. No-
vemberwoche 1941 waren auf Anordnung des 
Gouverneurs Calotescu 15.000 Aufenthaltsgeneh-
migungen, sogenannte Calotescu-Autorisationen 
erteilt und darüber hinaus 4.600 Aufenthaltsbe-
willigungen durch den Bürgermeister Popovici. 
28.391 sorgfältig registrierte Juden sind deportiert 
worden. Am 15. November 1941 war das Getto leer 
und wurde aufgelöst. 19.600 Juden wohnten in der 
Stadt. Mit Ausnahme der Kinder arbeiteten sie, als 

„vorläufig unverzichtbar“ eingestuft, in Kranken-
häusern, Fabriken und Geschäften. Familienan-
gehörige, die keine solchen Tätigkeiten ausübten, 
wurden zur Zwangsarbeit an zerstörten Brücken 
und Straßen eingesetzt.
 Nach der Auflösung des Gettos zog das Ehepaar 
Eisinger in die Judengasse 22 zu Selma und der 
Mutter von Frieda Eisinger. Selma beschloss ihre 
Gedichte für Lejser aufzuschreiben. Sie hatte die 
Hoffnung auf eine Erfüllung ihrer Liebe zu ihm 
aufgegeben, wollte ihn aber an „viel unvergess-
lich Schönes“ erinnern und aufzeigen, dass sie ihn 
immer noch liebte. 



Tragik
Das ist das Schwerste: sich verschenken
und wissen, daß man überflüssig ist,
sich ganz zu geben und zu denken,
daß man wie Rauch ins Nichts verfließt.

								        23. XII. 941.

Ich habe keine Zeit gehabt zu Ende zu schreiben.
Schade daß du dich nicht von mir empfehlen
wolltest. Alles Gute
Selma.



Regen
Du gehst. Und der Asphalt ist plötzlich naß
und plötzlich ist das Grün der Bäume neu
und ein Geruch wie von ganz frischem Heu
schlägt dir in dein Gesicht, das, heiß und blaß
auf diesen Regen wohl gewartet hat.

Die Gräser, welche staubig, müd und matt
sich bis zur Erde haben hingebeugt,
sehen beglückt die Schwalbe, welche nahe fleugt,
und scheinen plötzlich stolz zu sein.

Du aber gehst. Gehst einsam und allein
und weißt nicht, sollst du lachen oder weinen.

Und hier und da sind Sonnenstrahlen, welche scheinen,
als ginge sie der Regen gar nichts an.

					     Mai 940.



Abend
Der Himmel ist vom hellsten Blau
und weiße Wolken lächeln mit ihm.
Und schlanke Bäume, dunkel oder grün,
sehen dich an und sagen lautlos: schau!

Alles ist eingehüllt in weiche Luft,
die still ist, so als ob sie einem Märchen lausche.
Und alle Vögel horchen wie im Rausche –
man hört nur Duft.

Die weißen Wolken blinken wie der Schnee,
der auf Vergißmeinnicht gefallen ist.
Und ganz so blau liegt auch das weiche Weh,
das sich über die Bäume gießt.

Und – sind die Bäume dunkel oder grün?
Sie wissen es wohl selber nicht genau.
In einem Fenster zittert aus dem Blau
ein Tropfen Rot. Sie blühn.

					     14. VII. 941.



Schlaflied für die Sehnsucht
					     (Zu singen nach der Melodie:
					     «di zun iz fargangen» von Mordechai Gebirtig)

O lege, Geliebter,
den Kopf in die Hände
und höre, ich sing’ dir ein Lied.
Ich sing’ dir von Weh und von Tod und vom Ende,
ich sing’ dir vom Glücke, das schied.

Komm, schließe die Augen,
ich will dich dann wiegen,
wir träumen dann beide vom Glück.
Wir träumen dann beide die goldensten Lügen,
wir träumen uns weit, weit zurück.

Und sieh nur, Geliebter,
im Traume da kehren
wieder die Tage voll Licht.
Vergessen die Stunden, die wehen und leeren
von Trauer und Leid und Verzicht.

Doch dann – das Erwachen,
Geliebter, ist Grauen –
ach, alles ist leerer als je –
Oh, könnten die Träume mein Glück wieder bauen,
verjagen mein wild-heißes Weh!



Du, weißt du …
Du, weißt du, wie ein Rabe schreit?
Und wie die Nacht, erschrocken bleich,
nicht weiß, wohin zu fliehn?
Wie sie verängstigt nicht mehr weiß:
Ist es ihr Reich, ist es nicht ihr Reich,
gehört sie dem Wind oder er ihr,
und sind die Wölfe mit ihrer Gier
nicht zum Zerreißen bereit? ..

Du, weißt du, wie der Wind schrill heult
und wie der Wald, erschrocken bleich,
nicht weiß, wohin zu fliehn?
Wie er verängstigt nicht mehr weiß:
Ist es sein Reich, ist es nicht sein Reich,
gehört er dem Regen oder der Nacht
und ist der Tod, der schauerlich lacht,
nicht sein allerhöchster Herr?

Du, weißt du, wie der Regen weint?
Und wie ich geh’, erschrocken bleich,
und nicht weiß, wohin zu fliehn?
Wie ich verängstigt nicht mehr weiß:
Ist es mein Reich, ist es nicht mein Reich,
gehört die Nacht mir, oder ich, gehör’ ich ihr,
und ist mein Mund, so blaß und wirr,
nicht der, der wirklich weint …?

		  4. III. 941.



Melodie: Mordechai Gebirtig



III Transnistrien
Seit August 1940 sind Rumänien und Deutschland 
Verbündete. Die Vorbereitungen für den Krieg 
gegen die Sowjetunion werden vorangetrieben. 
Am 22. Juni 1941 beginnt dieser zunächst erfolg-
reiche Feldzug. Rumänisches Militär unterstützt 
die deutschen Truppen bei  ihrem Vormarsch. Die 
nördliche Bukowina und Bessarabien fallen fast 
kampflos an Rumänien zurück. In Transnistri-
en, dem Land zwischen den Flüssen Dnjestr und 
Bug, das im Süden bis zum Schwarzen Meer und 
Odessa reicht und im Norden bis Sargorod, wird 
heftig gekämpft. Nachdem Transnistrien erobert 
ist, geht dieses Land an Rumänien zur Verwal-
tung über. Die in Transnistrien lebenden Juden 
werden von deutschen Wehrmachtseinheiten, 
von SS-Verbänden, von deutschen Volksmilizen 
und von rumänischen Truppen systematisch aus-
gerottet. Fundierte Schätzungen gehen von bis zu 
200.000 Toten aus.
In das „judenfreie“ Gebiet deportieren rumäni-
sche Gendarmen und Soldaten von September bis 
Dezember 1941 250.000 Juden aus der Bukowina 
und aus Bessarabien. Etwa 50.000 Deportierte ster-
ben bereits auf den Transporten. Die Überleben-
den pfercht man in Gettos und Lager. Dies kann 
ein leerer Schweinestall sein, eine zerstörte Fabrik, 
ein Steinbruch oder eingezäunte Teile der stark 
zerstörten Stadt Moghilev-Podolski am östlichen 
Ufer des Dnjestr, in die 50.000 Menschen hineinge-
trieben werden, von denen etwa 28.000 aus Czer-
nowitz stammten. Die Deportierten werden nicht 
mit Nahrung, Kleidung oder Medikamenten ver-
sorgt. Sie sterben im eisig kalten Winter 1941/42; 
sie verhungern, erfieren, sterben an Cholera und 
Typhus. Dies waren die rumänischen Mordvarian-
ten. Wer dank glücklicher Fügungen den Winter 
übersteht, zum Beispiel weil er Tauschbares wäh-
rend der Deportation gerettet hat – Schmuck oder 
Geld gegen Lebensmittel – oder weil er im Get-
to Arbeit findet – der Ingenieur Jägendorf richtet 

mit 2.500 Arbeitskräften ein Elektrizitäts- und ein 
Stahlwerk in Moghilev  wieder her und betreibt 
sie mit Gewinn für den Lagerkommandanten -  
hat Überlebenschancen. Nach dem Fall von Sta-
lingrad drohen die Alliierten auf diplomatischem 
Wege der rumänischen Regierung mit drastischen 
Folgen nach der zu erwartenden Niederlage des 
Deutschen Reiches, wenn die Deportationen nicht 
beendet werden. Daraufhin stellen die Rumänen 
die geplanten Deportationen ein und lassen die 
Versorgung der noch lebenden Juden in Transni-
strien durch internationale jüdische Hilfsorgani-
sationen zu.  
Im März 1944 erobert die Rote Armee Transnistri-
en und rückt nach Bessarabien und in die Nordbu-
kowina vor, die wieder unter sowjetische Verwal-
tung gestellt werden. 70.000 Überlebende kehren 
zurück, 380.000 tote Juden deckt die ukrainische 
Erde. 
Ein sowjetisches Tribunal verurteilt den rumäni-
sche Marschall Antonescu, den Präsidenten Mihai 
Antonescu, den Innenminister Constantin Vasilliu 
und den Gouverneur von Transnistrien Gheorghe 
Alexianu zum Tode. Am 1. Juni 1946 erfolgt die 
Hinrichtung. Die Ermordung der rumänischen 
Juden spielte bei diesem Urteil keine Rolle. 



III Transnistrien

Transnistrien, das Gebiet zwischen den Flüssen Dnjestr und Bug, stand von 
August 1941 bis März März 1944 unter rumänischer Verwaltung. Dorthin 
wurden auf Befehl der rumänischen Regierung die Juden aus der Bukowina 
und aus Bessarabien deportiert. Von 250.000 Deportierten haben nur 70.000 
die Zeit in den Gettos und Zwangsarbeiterlagern überlebt.



III Cariera de piatra 

Nach der Auflösung des Gettos lebte das Ehepaar Eisin-
ger in der Wohnung in der Judengasse 22, in der auch Sel-
ma mit ihrer Großmutter wohnte. Leo Eisinger arbeitete 
als Weber, seine Tochter als Hilfsarbeiterin in der Webe-
rei, die Mutter führte ihren Laden weiter. Sie blieben bis 
Juni 1942 in Czernowitz. 
Dann wurde der Bürgermeister Traian Popovici abge-
löst. Sein Nachfolger setzte als eine seiner ersten Amts-
handlungen die Aufenthaltsgenehmigungen, die sein 
Vorgänger ausgestellt hatte, außer Kraft. Am Sonn-
tag, den 7. Juni 1942 wurden 1.500 der Juden, die nun 
schutzlos waren, verhaftet und am nächsten Tag zu-
sammen mit den Insassen der Irrenanstalt nach Trans-
nistrien deportiert. Am folgenden Sonntag wiederhol-
te sich die Aktion. Am 28. Juni 1942 sind die Häscher 
wieder unterwegs. Nun gehörte auch die Familie Ei-
singer – Mutter, Stiefvater und Selma – zu den Opfern. 
Rumänische Gendarmen brachten sie zum Makkabi-
platz, dort wurden sie registriert und mussten bis auf 
2.000 Lei ihr Geld abgeben. 
Nach der Kontrolle ihres Gepäcks, was mit der Kon-
fiszierung von Wertgegenständen verbunden war, 
verbrachten die Bewacher ihre Gefangenen zur Bahn-
station Volksgarten, von wo die letzten knapp 2.000 
„Popovicijuden“ am nächsten Tag in Viehwaggons 
eingepfercht in Richtung des Stroms Dnjestr transpor-

tiert wurden. Damit endete die Deportation von Juden 
aus Czernowitz nach Transnistrien. 
Selma hockt in einem Viehwaggon und fährt Richtung  
Osten. Isaak Weißglas, im selben Transport unterwegs,  
berichtet: 
„Wir fuhren in geschlossenem Waggon ohne Licht und 
Luft. Müde und zermürbt kamen wir nach 24 Stunden 
an den Dnjestr, an dessen Ufer wir die Nacht im Frei-
en, von Gendarmen bewacht, auf engstem Raum dicht 
und bunt durcheinandergeworfen, zubrachten. … Am 
nächsten Morgen wurden wir mit Booten über den Fluß 
gesetzt und in Volcinet, jenseits des Dnjestres, auf dem 
Boden Transnistriens abgesetzt.“ 
Nach erneuter Durchsuchung des Gepäcks wird die 
Fahrt fortgesetzt. „Der Zug, der uns aufgenommen 
und die in Waggons Eingeschlossenen durch die Ebe-
nen der Ukraine – wie wir vermuteten – irgendwo 
an unseren Bestimmungsort führte, hielt am 3. Juli 
früh. Die Waggontüren wurden von außen geöff-
net und wir erhielten vom Transportkommandanten 
… den Befehl, mit dem Gepäck abzusteigen, wir wä-
ren angelangt. Müde von der tagelangen Fahrt im ge-
schlossenen, finsteren Waggon, ohne Luft und Wasser,  
seelisch gebrochen, schleppten wir uns kaum die Stufen 
vor dem Bahngeleise hinunter. Angestrengt, geblendet 
fast vom langentbehrten Licht, spähten wir um uns.“ 



III Cariera de piatra 

Angekommen sind die Verschleppten auf der „Cariera 
de piatra“, einem riesigen Steinbruch direkt am Westufer 
des Bugs. Sie werden in Gruppen zu jeweils 30 Personen 
eingeteilt, ihre Kleidung wird desinfiziert. 
Dann erfolgt die Verteilung auf leerstehende Häuser, 
denen die Fenster und Türen fehlen und auf große, lee-
re Ställe. Wasser ist reichlich vorhanden, Lebensmittel 
erhalten sie keine. Ukrainische Bauern bieten am La-
gerrand Brot, Kartoffeln, Gemüse zu horrenden Preisen 
an. Noch reichen die 2.000 Lei pro Kopf aus. Wie lange 
noch? Die Häftlinge dürfen sich nur nachts in den Un-
terkünften aufhalten. Den Tag verbringen sie in der glü-
henden Sonne des ukrainischen Sommers. Die Wachen 
des eingezäunten Lagers sind ukrainische Hilfswillige, 
die unter der Aufsicht eines rumänischen Gendarme-
riekommandos stehen. Auf Fluchtversuche, Aufsässig-

keiten gegen die Wachen oder das Nichtbefolgen von 
Anordnungen der Lagerleitung steht als einzige Strafe: 
Tod durch Erschießen. Die Gefangenen müssen nicht 
im Steinbruch arbeiten. Sie gehen davon aus, dass das 
Lager nur eine Durchgangsstation ist und sie noch an 
andere Orte verbracht werden.    
Im Umfeld des Lagers am Steinbruch befinden sich in  
etlichen Dörfern weitere Lager mit deportierten Juden.  
Ukrainische Kinder bringen gegen Entgelt Nachrich-
ten von Lager zu Lager. Selma Meerbaum erfährt, 
dass ihre Freundin Renée und deren Familie im Dorf  
Obadowka unweit des Steinbruchs gefangen gehalten 
werden. Sie schreibt einen Brief an Renée. Ein kleiner  
Junge bringt den winzig zusamengefalteten Zettel zur  
Freundin. Nur zwei Tage später erfolgt der Weitertrans-
port ins Lager Ladyschin. 



III Transnistrien 

Am 7., 14. und 28. Juli 1942 wurden letztmalig jüdische Menschen aus Czernowitz nach Transnistrien 
deportiert. Es handelte sich um Personen, die im Oktober/November 1941 Aufenthaltsgenehmigun-
gen des rumänischen Bürgermeisters der Stadt erhalten hatten, sogenannte Popovici-Juden. Mit der 
Ablösung des Bürgermeisters erlosch dessen Schutz.
Die rumänische Bürokratie arbeitete akribisch. Alle betroffenen Juden wurden in „Deportationslis-
ten“ erfasst, in gesonderten Verzeichnissen das vor dem Abtransport beschlagnahmte Vermögen – 
Geld, Schmuck, Wertgegenstände usw. – notiert.
In der Deportationsliste vom 07. Juni 1942 finden sich auch Selma, ihre Mutter und ihr Stiefvater mit 
Namen, Alter und Beruf.

(Die Liste wurde am 01. September 2016 im Kommunalarchiv in Czernowitz eingesehen und fotografiert. Dosar evacuati in lunie 
1942, 307 on 3 56)


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Selma an Renée
Rena, Tatanca, es ist so heiß hier, daß ich zu faul bin, die Augen zu 
schließen, daß ich nicht im Stande bin, den Bleistift zu halten, und 
es mit schwer fällt, einen Gedanken durch mein Hirn zu wälzen. 
Trotzdem will ich dir schreiben. Eigentlich weiß ich ja nicht einmal, 
ob ich Gelegenheit haben werde, diesen Zettel zu befördern. Macht 
nichts, jetzt wenigstens kommt es mir vor, daß Du bei mir sitzt, daß 
ich nach fast einem Jahr wieder mit dir sprechen kann. Was sage ich: 
Fast nach einem Jahr? Eigentlich war das letzte Jahr Czernowitz ge-
nau so, als ob wir beide weit voneinander entfernt waren. Eigentlich 
sind ja schon mehr als zwei Jahre vergangen seit der Zeit, in der wir 
Nachmittage zusammengesessen sind, ohne zu reden.
Nachmittage, an welchen du gespielt hast, und ich zugehört habe, 
und wir beide genau gewusst haben, wie es jeder von uns zumute 
war. Es ist vielleicht nicht gut, daß ich solche Erinnerungen herauf-
beschwöre, aber macht nichts. Ich weiß nicht, wie Du es empfindest, 
ich jedenfalls sehne mich manchmal schon nach dem unsagbar sü-
ßen Weh solcher Erinnerungen. Es gibt Augenblicke, in welchen ich 
versuche, irgendein besonders heißes, lebendiges Bild heraufzube-
schwören, und es mir nicht gelingt. Höchstens einmal ein flüchtiges 
Vorbeistreifen an einem Gesicht oder an einem Wort, ohne es aber 
zu erfassen oder zu vertiefen. 
Ich denke manchmal: Berta. Oder – Leisiu. Oder – ein Kuß. Den Sinn 
dieser Begriffe erfasse ich nicht. Lassen wir das. 

Ich hab hier ein Gedicht, dessen Autor ich nicht kenne. Es ist wun-
derschön:

Heimweh

Heute in der Nacht
bin ich aufgewacht
und habe geweint.
Oh, du stiller Stern,
hoch in blauer Fern,
du sei mein Freund.
Hab ich dich so golden und schön
auch in der Heimat gesehn.

Weißt du, was das heißt:
Heimweh?
Wie das Herz zerreißt:
Heimweh!
Grüß das Städtchen klein,
auch jeden Stein
und jeden Baum.

Steht wohl noch die Bank,
wo die Amsel sang
am Waldessaum?
Wenn du meinen Liebsten siehst,
dann sag ihm nicht, wie schwer mir ist.

Weißt du, was das heißt:
„Heimweh“?
Wie das Herz zerreißt –
Heimweh!

Alles rings umher
ist so kalt und leer,
traurig rauscht das Meer:
Heimweh, Heimweh …

…………………………………….

Wenn in dir erwacht
Heimweh,
folgt da Tag und Nacht
Heimweh.
Jahr um Jahr verweht,
keiner doch versteht,
und das Herz vergeht
vor Heimweh … Heimweh … Heimweh.*

Nettchen, wie lange wird es wohl noch dauern, wie hälst du das 
noch aus, ich bin noch nicht einmal 3 Monate hier, und es kommt 
mir schon vor, daß ich wahnsinnig werden muß. Besonders in die-
sen unsagbar hellen und weißen Nächten, die zum Überströmen 
voll sind mit Sehnsucht. Singe einmal spät am Abend, wenn Du al-
lein bist, «Poliuschka». Vielleicht wirst Du dann begreifen, wie mir 
zumute ist.
Erinnerst Du dich an das fünfte Kapitel aus «Heim und Welt»? Ich 
werde Dir paar Sätze abschreiben: «Warum kann ich nicht singen? 
Der ferne Fluß schimmert von Licht. Die Blätter glitzern, das Morgen-
licht gießt sich wie die Liebe des blauen Himmels über die Erde aus, 
und in dieser Herbstsymphonie bleibe ich alleine stumm. Der Sonnen-
schein der Welt trifft mein Herz mit seinen Strahlen, doch es wirft sie 
nicht zurück. August ist da, wild schluchzt der Himmel auf und Trä-
nenströme stürzen auf die Erde, und ach, mein Haus ist leer.»
Es ist mir, als ob alle meine künftigen Tage in eine feste Masse zu-
sammenfrieren und sich für immer auf meine Brust legen wollten.
Rena, Rena, wenn du wenigstens mit mir wärest, ich weiß nicht, 
vielleicht, wenn wir zusammen wären, würden wir einander bald 
zuviel werden, vielleicht aber auch nicht. Jedenfalls könnten wir 
noch gut einen Monat durchhalten, wenn wir zusammen wären.
Natürlich hält man es auch aus, man hält es aus, trotzdem man 
immer wieder meint: Jetzt, jetzt ist es zuviel, ich halte nicht mehr 
durch, jetzt breche ich zusammen. Soeben bringt mir Tunia einen 
Zettel von Rochzie.
Ich benütze die Gelegenheit, um Dir diesen, wenn auch unvollkom-
menen Erguß zu schicken.
An die Familie Gelber sollt ihr bloß schreiben, daß wir hier sind.

					     Küsse, Chasak,
					     Selma.

* Volkslied der Banater-Schwaben. Unbekannter Verfasser

III Der letzte Brief
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Montag, 14. September 1942 25 ukrainische Jüdinnen werden, eine nach 
der anderen, aus den Reihen gefischt und ans Ende des Stalls geführt. Der 
Litauer scheint seine Arbeit getan zu haben. Ich sehe ihn zu Mintel und Kiesel 
hinübergehen. Doch vergeblich warten wir auf das Signal zum Abmarsch.

Eine jüdische Frau aus der Gruppe am Stall ruft ihren Jungen, zieht ihre 
zerschlissene Jacke aus und gibt sie ihm. Keine Träne in ihren Augen, auch 
der Junge weint nicht. Kurz umarmen sich Mutter und Sohn, dann muss sie 
ihn gehen lassen. die Kolonne setzt sich in Bewegung. … Herr Fleischer, der 
zu Arbeiten im Lager bleiben musste, sollte nach der Hinrichtung zusammen 
mit anderen Handwerkern das Massengrab mit Erde auffüllen. … Fleischer 
und die anderen Häftlinge hörten, wie noch jemand im Grab flüsterte. Auch 
der litauische Unteroffizier hörte die Stimme. Ruhig nahm er die Pistole und 
drückte ab, dann wurde das Grab zugeschüttet. …

Mittwoch, 11. November 1942 Die zweieinhalb Klassenräume (der Schule, 
die in Michailowka als Winterquartier für die Häftlinge dienen sollte) sind in einen

Selbstporträt

Im Winterlager Michailowka

Der Maler Arnold Daghani führt seit der Deportation aus 
Czernowitz ein Tagebuch; zunächst in einem Schreibheft, 
später auf Zetteln und Papierfetzen notiert er die Ereig-
nisse und hält fest unter welchen entsetzlichen Bedingun-
gen die Arbeitssklaven, so nennt er die jüdischen Häftlin-
ge im Lager Michailowka, leben müssen und notiert wie 
und wann sie sterben. Ein rumänischer Gendarm nötigte 
ihn in Czernowitz, sein Malzeug im knapp bemessenen 
Gepäck mitzunehmen. Das erweist sich in Michailowka 
als Rettung. Der Lagerkommandant und die Wachmann-
schaften erfahren, dass er Maler ist. Sie lassen sich port-
rätieren, lassen sich Aquarelle als Weihnachts- und Ge-
burtstagsgeschenke für „die Lieben daheim“ malen. Er 
bekommt hin und wieder eine Extraration Lebensmittel, 
muss, wenn er malt, nicht zur Arbeit im Straßenbau; er 
und seine Frau werden bei den immer wieder stattfin-
denden Erschießungen verschont und schließlich gelingt 
ihnen am 15. Juli 1943, mit Hilfe eines Ingenieurs der Fir-
ma Dohrmann, die Flucht aus dem Lager.
Daghani malt heimlich Szenen aus dem Lager, porträtiert 
Häftlinge, fertigt Skizzen, die die Zwangsarbeit zeigen. 
Dreißig solcher Zeichnungen entstehen in Michailowka. 
Er verbirgt sie im Futter des Mantels seiner Frau. Auch 
für seine Tagebuchnotizen trifft er Vorsorge für den Fall, 
dass sein Schreiben bemerkt wird. Er schreibt in Gabels-
berger Stenoschrift von 1895 und in englischer Sprache.
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Mittwoch, 19. August 1942   Michailowka. Wir waren 
am Ziel: ein mit Stacheldraht umzäunter Stall, der von 
einer Dorfwache bewacht wurde. Wir mussten einzeln 
zum Abzählen durch die Öffnung in der Umzäunung 
treten. Nach den jüngsten Ereignissen standen wir un-
ter Schock: Wir trotteten hinein, ohne zu begreifen, was 
mit und passierte … Offensichtlich war hier ein System 
errichtet worden, um jenseits des Bugs aus jüdischen 
Zwangsarbeitern eine wirkungsvolle Arbeitsmaschine-
rie zu machen. Jetzt wurden auch wir ein Teil von ihr. …
Mittwoch, 11. November 1942  Die zweieinhalb Klassen-
räume [der Schule, die in Michailowka als Winterquartier 
für die Häftlinge dienen sollte] sind in einen Hühnerstall 
verwandelt worden. Zwei Zwischendecken aus Brettern, 
gehalten von Pfosten und Stangen, dienen als Wohnflä-
chen. Die Käfige sind nicht voneinander getrennt, haben 
eine Länge von einem Meter sechzig, sind siebzig Zen-
timeter hoch und können jeweils vier Menschen beher-
bergen. … Gegen  Abend kam Zelinskas herein. Prüfend 
schaute er, ob er im Raum weitere 137 Menschen unter-
bringen könnte. Nach gründlicher Inspektion entschied 
er, dass hier noch Platz für 40 sei, wenn sich alle auf das 
Engste zusammendrängten. 
Donnerstag, 12. November 1942  SS-Unterscharführer 
Walter Mintel scheint die Lösung für den Platzmangel 
gefunden zu haben: Er hat den Befehl erteilt, alle zu er-
schießen, die krank und abgezehrt aussahen, 107 Leute 
…“ 

 Daghani beschreibt das Leben der Arbeitssklaven, die 
ausgerüstet mit Hacken, Schaufeln, Pickeln und Stamp-
fern an der Heeresstraße IV, einer breiten Schotterpiste, 
die bis zum Kaukasus führen soll, arbeiten. Er zeigt ihr 
unsägliches Leiden, ihre Angst, ihr Hoffen, hält fest wie sie 
erfrieren, verhungern, erschlagen, erschossen, verscharrt 
werden. Er zeigt den Sadismus der SS-Leute, die Quäle-
reien der ukrainischen Hilfswilligen, die Grausamkeiten 
der litauischen Soldaten; zeigt eine Allianz von Mördern, 
für die Juden keine Menschen sind. Er verschweigt nicht, 
dass einige wenige versuchen menschlich zu bleiben, zu 
helfen bereit sind, manchmal sogar, wenn es für sie selbst 
gefährlich werden kann.

Posthum erscheint sein Tagebuch 2002 in Lüneburg mit 
dem Titel „LASST MICH LEBEN“.

Faksimile aus dem Album „What A Nice World“ von Arnold Daghani mit 
Fotos des Lagers Michailowka.
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was sich hier im Lager abgespielt hatte, denn wer würde unseren Worten 
glauben, wenn wir überleben sollten? …) Anmerkung: Diese reflektieren-
de Passage im Text ist in der Tagebuchausgabe von 1960 nicht vorhanden. 

16. Dezember 1942 Gegen Abend hauchte Selma Meerbaum-Eisinger ihr 
Leben aus.

Selmas Leichnam wird aus der 3. Pritschenetage herabgenommen.
Zeichnung von Arnold Daghani
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(Mittwoch, 16. Dezember 1942  Gegen Abend machte Selma ihren letzten 
Atemzug. Ihr ursprünglicher Nachname war Meerbaum. Der Name Ei-
singer stammte von ihrem Stiefvater, sagte man mir.)

Daghanis Ehefrau Anisoara ergänzte in späteren Gesprächen, Selma sei 
an Flecktypus erkrankt gewesen. Es sei gelungen dies den Wachen zu ver-
heimliche, da sie sonst sofort erschossen worden wäre. Am Tage ihres To-
des habe sie nachmittags zu singen begonnen. Sie sang und sang und ihre 
Stimme wurde leiser und leiser bis sie am Abend ganz verstummte.72

Der Leichnam Selmas auf der Bahre

IV Arnold Daghani

Selma Meerbaum muss an der Heeresstraße IV Schwerst-
arbeit leisten. Tag für Tag marschiert sie mit den Arbeits-
sklaven unter Bewachung zur Schotterpiste und bearbei-
tet einen vorgegebenen Abschnitt. Bei dieser Arbeit geht 
es täglich um das Überleben. Wer das befohlene Pensum 
nicht schafft und dann ohne Hilfe von anderen bleibt, muss 
gewärtig sein, von einem Wachmann erschossen zu wer-
den. Die Opfer werden am Rande der Straße verscharrt. 
Selma ist jung und zäh. Sie kommt trotz Hunger und Er-
schöpfung durch bis zum Winter 1942. Am 13. Novem-
ber 1942 werden 330 Häftlinge in die als Winterquartier 
ausgewählte Schule in Michailowka verlegt. Selma und 
ihre Eltern bekommen einen Platz in der dritten Etage der 
Pritschen zugewiesen. Auf allerengstem Raum müssen sie 
leben. Auch jetzt müssen sie, wenn es nicht stark schneit, 
an der Straße arbeiten. Meist schaufeln sie den frisch ge-
fallenen Schnee von der Piste.

Daghani berichtet in seinem Tagebuch:
Sonntag, 18. Oktober 1942  Die achtzehnjährige Selma 
Meerbaum-Eisinger hat versprochen, mir Das Heim und 
die Welt zu leihen – das einzige Buch, das sie ins Lager 
mitgebracht hat. Zurzeit liest es Edie Weiss. Rabindranath 
Tagores Werk ist in eine ungewöhnliche Umgebung gera-
ten; aber vielleicht kann  es auch hier ruhig und besinnlich 
machen.

Sonntag, 6. Dezember 1942  Das Buch Das Heim und die 
Welt habe ich nun doch nicht bekommen. Selma Meer-

baum-Eisinger hat es mir zwar versprochen, doch ist es 
längst in Rauch aufgegangen: Wilhelm Weiss und andere 
Häftlinge haben es als Feueranzünder benutzt. Arme Sel-
ma, sie ist seit einiger Zeit krank. 

Mittwoch, 16. Dezember 1942  Gegen Abend machte Sel-
ma ihren letzten Atemzug. Ihr ursprünglicher Nachname 
war Meerbaum. Der Name Eisinger stammte von ihrem 
Stiefvater, sagte man mir.
Daghanis Ehefrau Anisoara ergänzte in späteren Gesprä-
chen, Selma sei an Flecktyphus erkrankt gewesen. Es sei 
gelungen dies den Wachen zu verheimliche, da sie sonst 
sofort erschossen worden wäre. Am Tage ihres Todes habe 
sie nachmittags zu singen begonnen. Sie sang und sang 
und ihre Stimme wurde leiser und leiser bis sie am Abend 
ganz verstummte. 

Donnerstag, 17. Dezember  Prof. Dr. Moses Gottlieb ist 
an Schwäche gestorben. … Moses und Selma wurden zu-
sammen beerdigt obwohl sie sich Zeit ihres Lebens in den 
Haaren lagen. … 

Freitag, 18. Dezember 1942  Selmas Mutter hat mir erzählt, 
dass ihre Tochter, bevor sie krank wurde, mit Hilfe einer 
Wache einen Weg in die Freiheit gesucht hatte. Das weiß 
sie aus einem Abschiedsbrief, den sie in Selmas Mantel 
gefunden hat. Zu meiner Überraschung habe ich auch er-
fahren, dass Selma Gedichte geschrieben hat, die man sehr 
hoch schätzte. 

Selmas Leichnam wird aus der dritten Pritschenetage herabgenommen. Der Leichnam Selmas auf der Bahre
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Mittwoch, 30. Dezember 1942  Ich habe aus der Erinne-
rung auf ein liniertes Blatt Papier (6cm x 15cm) mit Blei-
stift gezeichnet, wie Selma vor zwei Wochen auf einer 
Leiter herausgetragen worden ist. Es erinnert mich an die 
„Kreuzabnahme“. Hier also begegnen wir Geburt und 
Tod Christi. Aber das übersteigt unsere Phantasie.

Montag, 22. März 1943  Als wir auf Selma, die Mitte De-
zember verstorben war, zu sprechen kamen, zeigte uns ein 
Nachbar einige englische Gedichte, die Selmas Mutter in 
den Unterlagen ihrer Tochter gefunden hatte.

Gedicht von Selma Meerbaum-Eisinger

All day I muse, all day I cry,
aye me.
I feel the pain that on me feeds,
aye me.
My wound I stop not, though it bleeds,
aye me.

[Durch die Herausgeber des Buches von 2002 hinzu ge-
fügt:

Den ganzen Tag grüble ich, den ganzen Tag weine ich,
weh mir!
Ich fühle den Schmerz, der mich erfüllt,
weh mir!
Meine Wunde behandele ich nicht, obwohl sie blutet,
weh mir!]

Sollte ich die Meinung ihrer Mutter teilen, dass die Ver-
se Selmas Schmerz über das Lagerleben ausdrücken, oder 
hatte sie sie aus ihrer Erinnerung niedergeschrieben?
(Als Fußnote von Mollie Brandl Bowens hinzugefügt: Der 
Stern  veröffentlichte einen Artikel, der mehrere Gedichte 
von Selma Meerbaum-Eisinger enthielt, die sie vor ihrem 
Tod im Lager geschrieben hatte – Vgl. Stern 8.9.1980.) [An-
merkung: Diese Information ist falsch. Im Stern sind nur 
Gedichte aus dem Album Blütenlese publiziert worden.]

Das Zitat aus der Tagebuchfassung, die 2002 herausge-
geben wurde, gilt allgemein als Beleg dafür, dass Selma 
auch im Lager Michailowka Gedichte geschrieben habe. 
Das zitierte Gedicht, welches wir als Klagelied verstehen 
müssen, wäre dann das einzige uns zur Zeit bekannte Ge-
dicht aus einer solchen Schaffensperiode. Allerdings stel-
len Auszüge aus Briefen Daghanis an Hersch Segal aus 
dem Jahr 1976 dies in Abrede:„Als das Buch [das Tagebuch 
aus dem Lager] in einem englischen Magazin „ADAM“, 
London, in der Originalausgabe erschien [1961], wollte 
ich Selma Meerbaum als Hommage für ihre Gedichte, die 

man mir niemals zeigte, im Buch verewigen und griff zur 
sogenannten poetic licence. Ein Gedicht von Anonymus 
in einem englischen Gedichtband schien mir das Richtige 
zu sein: „All day I muse, all day I cry, aye me.“
                                   
Fassen wir zusammen: Daghani hat niemals ein Gedicht 
von Selma währen der Lagerzeit gesehen. Er hat ein eng-
lischsprachiges Gedicht von einem anonymen Verfasser 
aus einer englischen Gedichtsammlung als Hommage für 
Selma in sein Tagebuch eingefügt. Leider hat er dabei ver-
gessen mitzuteilen, dass dies kein Gedicht von Selma ist. 
[Die anonyme Verfasserin ist mittlerweile bekannt: Lady 
Mary Wroth, eine Zeitgenossin Shakespeares.] Fazit: Au-
ßer den 57 Gedichten aus dem Album „Blütenlese“ sind 
uns von Selma Meerbaum keine weiteren Gedichte be-
kannt. Und es ist unwahrscheinlich, dass noch Poeme von 
ihr gefunden werden. 
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Arnold Daghani hat in solchen Bän-
den – Folianten mit Spiralheftung, 
zusammengebunden mit Kabeldraht – 
seine Erinnerungen aufbewahrt.
In einer eigens entwickelten Schrift, 
ergänzt durch Zeichnungen und 
Aquarelle, Briefe, Dokumente und 
Protokolle berichtet er vom Leiden 
und Sterben der Juden im Lager 
Michailowka und von den Prozessen 
die auf Grund seiner Aufzeichnungen 
gegen die Täter geführt wurden.



IV Lejser Fichmann 

Im Februar 1944 wurde Lejser Fichmann aus dem rumä-
nischen Arbeitslager Tabaresti entlassen. Er ging zurück 
nach Czernowitz. Von Else Keren erhielt der junge Mann 
Selmas Album Blütenlese. Nach nur zwei Monaten ent-
schloss er sich nach Palästina auszuwandern. Er gab das 
Album zurück, um sicher zu gehen, dass es nicht auf sei-
ner gefährlichen Reise verlorenging. Im Juni 1944 erreich-
te Lejser Bukarest und meldete sich bei der Zionistischen 
Jugendorganisation, bei der er schon seit 1938 Mitglied 
war. Anfang August erhielt er das Angebot mit einem 
Schiff von Constanza aus über das Schwarze Meer zu fah-
ren und von der Türkei nach Palästina einzuwandern. Mit 
dem Zug fuhren er und weitere 800 meist junge Juden in 
die Hafenstadt. 
Im Laufe des 03. August 1944 wurden sie auf drei türki-
sche Motorsegler eingeschifft. Lejser befand sich mit 200 
Personen – andere Quellen nennen bis zu 320 Personen -  
auf der Mefkure (türkisch Mefküre). Am selben Tag gegen 
20.30 Uhr liefen die Schiffe Morina, Bulbul und Mefküre 
in Begleitung zweier rumänischen U-Boot-Jäger aus.
Die Mefküre fuhr in der Mitte des Geleitzugs. Sie war ein 
aus Holz gebautes Segelschiff mit zwei Masten und Vor-
segeln; zusätzlich mit einem Dieselmotor ausgerüstet. Der 

Schoner hatte eine Länge von 35 Metern und eine Breite 
von acht Metern. Ein Kapitän und sechs Matrosen stellten 
die Besatzung. Das Schiff war nicht bewaffnet.
Gegen 05.00 Uhr am Morgen des 04. August 1944 verlie-
ßen die beiden Begleitschiffe den Konvoi, der seine Fahrt 
in Richtung Türkei fortsetzte. Im Laufe des Tages kamen 
die etwas schneller fahrende Morina und die langsamere 
Bulbul außer Sichtweite. In der folgenden Nacht griff das 
sowjetische U-Boot SC-215 mit seiner Kanone und Maschi-
nenwaffen die Mefküre an und schoss den Motorsegler in 
Brand.
Etwa 20 Minuten nach dem Beschuss sank die Mefküre 
gegen 01.40 Uhr. Der Kapitän und vier seiner Besatzungs-
mitglieder gingen in ein Rettungsboot und verließen das 
Schiff bereits kurz nachdem es unter Beschuss geraten war. 
Diese fünf Männer und fünf namentlich bekannte Passa-
giere wurden Stunden später von der Bulbul gerettet. Alle 
anderen Passagiere und zwei Besatzungsmitglieder star-
ben durch den Beschuss und das Feuer oder ertranken im 
Meer. Auch Lejser Fichmann gehört zu den Toten.  

(Quelle: Jürgen Rohwer Die Versenkung der jüdischen Flüchtlingstransporter Struma und 

Mefkure im Schwarzen Meer – Februar 1942, August 1944. Frankfurt/Main 1965)



Nach der Auflösung des Gettos ziehen Frieda und Leo 
Eisinger in die Judengasse 22, in die Wohnung in der 
Selma mit ihrer Großmutter lebte. Selma beschloss 
ihre Gedichte für Lejser aufzuschreiben. Sie hatte die 
Hoffnung auf eine Erfüllung ihrer Liebe zu ihm auf-
gegeben, wollte ihn aber an „viel unvergesslich Schö-
nes“ erinnern und aufzeigen, dass sie ihn immer noch 
liebte. 
Sie wählte ein Album mit einem aufgedruckten Blu-
menmotiv. Die 152 Seiten wurden durch ein schwar-
zes Band zusammengehalten. Selma schrieb mit Blei-
stift und in einer schönen Handschrift. Hersch Segal 
beschrieb dieses Album im Nachwort zu der von ihm 
1976 herausgegebenen Erstpublikation der Gedichte 
wie folgt: „Auf dem Einband des Albums ist ein Bild 
mit Blumenmotiv. Die erste Seite trägt den Titel des 
Gedichtbandes „Blütenlese“. Die Buchstaben sind von 
Selma gezeichnet – in rumänisch-gotischem Stil-. Da-
neben steht ein Motto aus dem Roman „Lorelei“ – Bu-
karest, 1935 – des rumänischen Romanschriftstellers 
Ionel Teodoreanu. Die nächste Seite enthält die Wid-
mung an ihren Freund: „Leiser Fichman zum Anden-
ken und zum Dank für viel unvergesslich Schönes in 
Liebe gewidmet“. … 57 Gedichte der Selma sind hand-
schriftlich erhalten. … Zwischen den Gedichtblättern, 
meistens nur auf einer Seite beschrieben, sind von Mal 
zu Mal Zeichnungen und Reproduktionen von Bildern 
eingefügt: insgesamt 12 Bilder. 
Die Gedichte sind mit sehr viel Geschmack und inni-
gem Gefühl geschrieben, in korrekter deutscher Spra-
che und Rechtschreibung, was erstaunlich ist, da doch 
Selma sowohl Volks- als auch Mittelschule mit rumä-
nischer Unterrichtssprache absolviert hatte und die 
zehnte Klasse mit jiddischer.“

Seine Beschreibung belegt wie sorgfältig und durch-
dacht sich Selma bemühte, das Geschenk für Leiser 
„schön“ zu gestalten. Inhalt und Gestaltung sollten 
eine Einheit bilden. 
Wie groß muss ihre Enttäuschung gewesen sein, als 
sie ihr Album nicht zu Ende schreiben und auch nicht 
persönlich an Lejser übergeben konnte. Laut Jürgen 
Serke, dem Herausgeber der ersten deutschen Ausga-
be der „Blütenlese“ hatte sie mit rotem Stift unter dem 
Gedicht „Tragik“ notiert: „Ich habe keine Zeit gehabt 
zu Ende zu schreiben …“. 
 
                        Tragik
Das ist das Schwerste: sich verschenken 
und wissen, daß man überflüssig ist, 
sich ganz zu geben und zu denken, 
daß man wie Rauch ins Nichts verfließt.

23. XII. 941.

Dieses Gedicht, in Kombination mit der Hinzufügung 
„Ich habe keine Zeit gehabt zu Ende zu schreiben…“, 
löste bei sehr vielen der mehreren Hunderttausend 
Leserinnen, bei den Zuhörerinnen bei einer Vielzahl 
von Lesungen, bei den Zuschauerinnen der Theater-
aufführungen zu Selma Meerbaum eine immer gleiche 
Reaktion aus: Das arme Mädchen. Als sie das schreibt, 
wird sie von den Schergen abgeholt und nach Trans-
nistrien deportiert! In Verbindung mit dieser Vorstel-
lung wird das Gedicht „Tragik“ als Shoa-Text gelesen: 
„…daß man wie Rauch ins Nichts verfließt“ gleichge-
stellt mit dem als visionär empfundenen Gedicht von 
Paul Celan, der 1938 bei der Eisenbahnfahrt durch 
Deutschland nach Frankreich Rauch aufsteigen sieht 
und verbunden mit dem Rauch der aus den Schorn-
steinen der Krematorien der Konzentratsionslager bei 
der Verbrennung vergaster Juden quillt, einem Bild, 
welches wir als Fanal des Holocausts verstehen. 
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bewilligungen durch den Bürgermeister Popovici. 28.321 sorgfältig re-
gistrierte Juden sind deportiert worden. Am 15. November 1941 war das 
Getto leer und wurde aufgelöst. 19.600 Juden wohnten in der Stadt. Mit 
Ausnahme der Kinder arbeiteten sie, als «vorläufig unverzichtbar» einge-
stuft, in Krankenhäusern, Fabriken und Geschäften. Familienangehörige, 
die keine solchen Tätigkeiten ausübten, wurden zur Zwangsarbeit an zer-
störten Brücken und Straßen eingesetzt.37

Nach der Rückkehr der Familie Meerbaum in den ersten Novembertagen 
1941 in ihre Wohnung, beschloss Selma, ihre Gedichte für Lejser aufzu-
schreiben. Sie hatte die Hoffnung auf eine Erfüllung ihrer Liebe zu ihm 
aufgegeben,38 wollte ihn aber an «viel unvergesslich Schönes» erinnern 
und aufzeigen, dass sie ihn immer noch liebte.39

Sie wählte ein Album mit einem aufgedruckten Blumenmotiv. Die 76 Blät-
ter wurden durch ein schwarzes Band zusammengehalten. Selma schrieb 
mit Bleistift und in einer schönen Handschrift. Hersch Segal beschrieb 
dieses Album im Nachwort zu der von ihm 1976 herausgegebenen Erst-

Album Blütenlese
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Originalzeichnung von Mosche Krinitz 



Die Gedichte der Selma Meerbaum werden fast immer 
in Kenntnis ihres Schicksals gelesen. Das führt dazu, 
dass mancher ihrer Texte falsch interpretiert wird. Lö-
sen wir uns von der Vorstellung, dass Selma voraus-
schauend schrieb, zeigt sich, dass ihre Poesie Land-
schaften, der Natur, Blumen, Jahreszeiten, dem Wind, 
dem Regen, der Nacht und damit verbunden Gefühlen 
wie Trauer, Glück, Angst und insbesondere der Liebe 
galt. Nur ein Gedicht kann als Reaktion auf die Ereignis-
se in Czernowitz, auf das Morden, Vergewaltigen und 
Plündern der Soldateska in den ersten Tagen nach der 
Einnahme der Stadt durch rumänische Truppen, ver-
standen werden: Das Gedicht mit dem Titel „Poem“, 
welches ein verzweifelter Schrei nach Leben, Überleben 
ist. Dieses Gedicht schrieb Selma am 07. Juli 1941, am 
dritten Tag, an dem die jüdischen Menschen vor Angst 
starr in ihren Wohnungen, in Kellern und anderen Ver-
stecken saßen und hofften lebend davonzukommen. 
Ist ihr Schreiben im 2. Halbjahr 1941 Zufluchtsort vor 
einer unerträglichen Realität? Hält sie, als ihre Lebens-
welt zerbricht und darüber hinaus klar wird, dass es 
für ihre Liebe zu Lejser niemals eine Erfüllung geben 
wird, in ihren Gedichten verzweifelt die Vision eines 
heilen Lebens aufrecht? Wie anders wäre ein Gedicht 
wie „Abend“, geschrieben am 12. Juli 1941, zu erklä-
ren?  

Abend 

Wie eine Linie dunkelblauen Schweigens
liegt fern der Horizont, von weichem Rot umsäumt.
Die Wipfel schaukeln wie im Banne eines Reigens,
das Licht ist wie im Märchen, sanft und blau verträumt.
Der Himmel ist noch hell, noch sieht man kaum die 
														              Sterne,
die Luft ist kühl und weich wie eine Frauenhand
und süße Melodie dringt aus der fernsten Ferne:
Musik einer Schalmei, zauberhaft, unbekannt.

Auch Rose Ausländer, Dichterin aus Czernowitz, be-
schreibt ein solches Verhalten als Überlebensmuster. 
Es habe während der Zeit der Shoa zwei Möglichkei-
ten gegeben. Entweder man gab sich auf, ergab sich 
der Realität und wurde zwangsläufig zum Opfer oder 
aber man übersiedelte in eine geistige Welt, eine Welt 
der Philosophie, der Literatur und eigener Kreativität 
und fand so die Kraft, Verfolgung, Elend und Todes-
not zu überleben.

Zurück zu dem Zitat „Ich habe keine Zeit gehabt zu 
Ende zu schreiben…“. Es ist der letzte Eintrag im Al-
bum „Blütenlese“. Die Daten der Gedichte beziehen 
sich auf ihre Entstehung, nicht auf ihre Eintragung 
im Album. Die Reihenfolge der Texte ist nicht chro-
nologisch. Demnach bezieht sich das Zitat nicht auf 
ein Ereignis am 23.12.1941. Gehen wir davon aus, es 
stehe im Zusammenhang mit der Deportation Selmas 
nach Transnistrien, müsste es vom 28. Juni 1942 sein.

Abbildung aus dem Album Blütenlese

Die drei Punkte, die das Zitat abschließen, deuten auf 
eine Fortsetzung der Notiz hin. Und tatsächlich findet 
sich in dem 1979 von der Universität Tel Aviv publi-
zierten Band „Blütenlese“ das vollständige Zitat in ge-
druckter Form und auch als Faksimile. Es lautet: „Ich 
habe keine Zeit gehabt zu Ende zu schreiben. Schade 
daß du dich nicht von mir empfehlen wolltest. Alles 
Gute Selma.“ Damit ist klar, dass Selma dies in Verbin-
dung mit der Verbringung von Lejser Fichman in ein 
Arbeitslager in Rumänien schrieb. Im Februar 1942 
wurden mehrere Tausend jüdische Männer zwischen 
18 und 45 Jahren  aus Czernowitz in diese Arbeits-
lager gezwungen, wo sie im Straßenbau eingesetzt 
waren. Obwohl der Termin der Deportierung einige 
Tage vor dem Abtransport bekannt war, hat sich Lej-
ser Fichman nicht von Selma verabschiedet. Sein Ver-
halten hat Selma zutiefst verletzt. Die Notiz ist hastig 
in großer Schrift  unter das letzte Gedicht im Album 
„gekritzelt“, in völligem Gegensatz zur Schönschrift 
aller anderen Texte. 



Die Verzweiflung der Schreibenden springt dem Leser 
ins Auge. Schon im Gedicht „Tränenhalsband“ vom 
6. November 1941 besiegelt Selma den Abschied von 
dem unerreichbar geliebten Lejser Fichman. Und die 
Gedichte „Spürst du es nicht…“ und „Tragik“ vom 
23. Dezember 1941 sind Resümees einer nicht geleb-
ten Liebe. Aber dass sie Lejser so gleichgültig ist, hat 
sie niemals erwartet.
Warum aber hat Jürgen Serke das Zitat so missver-
ständlich gekürzt? Hat er es 1980 bei der Herausga-
be des Buches „Ich bin in Sehnsucht eingehüllt“ nicht 
zur Gänze gekannt? 
Auch in seinem achtseitigen Artikel „Ich will nicht 
sterben. Nein.“ in der Illustrierten „Stern“ vom 8. Mai 
1980, der der Buchveröffentlichung vorausgegangen 
war, steht das Zitat nur in der gekürzten Form.
Im Kunstmuseum Solingen befindet sich auch das 
Zentrum der verfolgten Künste, darin als ein wesent-
licher, teilweise auch ausgestellter Bestand unter dem 
Titel „Sammlung Serke“. In dieser Sammlung befin-
den sich neben vielen anderen Briefen, Büchern und 
Dokumenten, die Jürgen Serke als Literaturforscher 
und Publizist zusammengetragen hat, die Mehrzahl 
der Fotos aus dem Meerbaum-Eisinger-Buch und ein 
Exemplar der Erstausgabe des Albums „Blütenlese“ 
aus dem Jahre 1976. Als Jürgen Serke Anfang 1980 zu 
seinem Sternartikel in Israel recherchierte, hat Segal 
ihm diese Buch geschenkt und persönlich gewidmet. 
In diesem Buch ist das vollständige Zitat abgedruckt 
und als Faksimile wiedergegeben.
Fazit: Jürgen Serke hat vor der Veröffentlichung sei-
nes Artikels und des Meerbaum-Eisinger-Buches das 
komplette Zitat gekannt und hat es kalkuliert und des 
Effektes wegen verfälscht.
Wie aber verlief der Weg der „Blütenlese“ nach Selmas 
Deportation und Tod? Wir wissen von Else Schäch-
ter-Keren, dass sie Selmas Album durch einen Boten 
am 29. Juni 1942 erhielt. Als Lejser Fichmann Anfang 
1943 für kurze Zeit nach Czernowitz zurück durfte, 
übergab Else Keren ihm die „Blütenlese“. Seine Re-
aktion darauf ist uns nicht bekannt. Er nahm die Ge-
dichte mit ins Arbeitslager. Im Februar 1944 wurden 
die Arbeitslager in Rumänien aufgelöst. Die Männer 
aus Czernowitz kehren in ihre Stadt zurück. Lejser hat 
nur einen Gedanken: Weg von hier, hin nach Palästi-
na! Er sucht Else Keren auf und gibt ihr das Album 
zurück mit den Worten: „Wer weiß, wie es unter den 
Russen wird. Ich will nicht noch einmal von Palästina 
abgeschnitten sein. Aber ich will auch nicht, daß die 
Gedichte Selmas verloren gehen, wenn ich es nicht 
schaffe.“

Lejser schlägt sich nach Bukarest durch. Eine zionisti-
sche Organisation beschafft ihm einen Platz auf dem 
türkischen Schiff „Mefkure“. Im Hafen von Constan-
za am Schwarzen Meer geht er mit einigen Hundert 
jüdischen Auswanderern an Bord. Sie wollen auf ille-
galem Weg nach Palästina einwandern.
Am 4. August 1944 legt das Schiff ab und beginnt die 
Fahrt im Schwarzen Meer. Nur einen Tag später wird 
die „Mefkure“ von dem sowjetischen U-Boot SC 215 
versenkt. Von den Auswanderern und der Besatzung 
hat keiner den Untergang des Schiffes überlebt.  
Im Frühsommer 1944 kommt Renée Michaeli nach 
der Rückeroberung Transnistriens durch die Sowjet-
union aus dem Lager zurück. In Czernowitz trifft sie 
ihre Freundin Else Keren wieder. Als sich Renée auf 
den Weg nach Palästina macht, nimmt sie das Album 
der Selma mit. Im Tausch lässt sie den Brief Selmas 
bei Else. 



Renée schlägt sich durch. „Zu Fuß, mit dem Pferde-
wagen, auf Dächern von Personenzügen, durch Po-
len, Ungarn, die Tschechoslowakei, durch Österreich, 
durch Deutschland nach Paris. (Ende) 1948 landete 
sie mit einem Schiff in Israel, in ihrem Handgepäck 
die Gedichte. „Mit den Gedichten Selmas habe ich die 
Heimat herumgetragen und hierhergebracht“.  Auch 
Else Keren wandert in Israel ein. Den Brief Selmas 
bringt sie mit.
1968 gibt Heinz Seydel im Ostberliner Verlag der Na-
tion den umfangreichen Band „WELCH WORT in die 
Kälte gerufen –  Die Judenverfolgung des Dritten Rei-
ches im deutschen Gedicht“ heraus. Darin sind auch 
zahlreiche Autoren aus der Bukowina vertreten. Zum 
Beispiel Alfred Gong, Alfred Kittner, Alfred Margul-
Sperber, Rose Ausländer und Selma Meerbaum. Es 
war Alfred Kittner, Autor und Bibliothekar, der be-
sessen die Gedichte von Poeten aus Czernowitz und 

der Bukowina sammelte und Seydel bei einem Besuch 
in Bukarest eine Gedichtauswahl übergab. Darunter 
waren auch zwei Gedichte der Selma Meerbaum. Sey-
del schreibt: „Zwei ihrer Gedichte wurden unterwegs 
[in Transnistrien] von einer Freundin [Selmas, ver-
mutlich Renée Michaeli] Alfred Kittner übergeben, 
der die bleistiftbeschriebenen Blätter retten konnte.“ 
Seydel veröffentlicht in seinem Sammelband das Ge-
dicht „Poem“, die erste Publikation eines Gedichtes 
von Selma Meerbaum.
Hersch Segal, der ehemalige Klassenlehrer von Sel-
ma, Else und Renée, bekommt das Buch in die Hände. 
Er forscht nach, findet Else Schächter-Keren und Re-
née Abramovici-Michaeli und erhält von den Frauen 
das Gedichtealbum und den Brief Selmas. Von da an 
sucht er in Israel nach einem Verlag, der die Gedichte 
veröffentlichen soll. Als dies nicht gelingt, entschließt 
er sich Selmas Lyrik als Privatdruck herauszugeben. 
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In einer Auflage von 400 Exemplaren, hektographiert, 
als Broschur mit schwarzem Klebeband gebunden, 
erscheint das Buch 1976 in Rechovot / Israel. 
Einige Jahre später erhält die Lyrikerin Hilde Do-
min, Jüdin wie Selma, dieses Buch von einer Cousine 
Paul Celans aus den USA. Sie schreibt: „Es ist eine 
Lyrik, die man weinend vor Aufregung liest: so rein, 
so schön, so hell und so bedroht.“ Hilde Domin gibt 
den Band im Februar 1980  an Jürgen Serke weiter. 
Serke, damals Reporter bei der Illustrierten Stern, er-
hält den Auftrag einen Artikel über die Gedichte und 
die Dichterin zu schreiben. Er recherchiert umfassend 
und sorgfältig in Israel. Am 8. Mai 1980 erscheint sein 
achtseitiger Artikel im Stern und sorgt für Furore. Das 
Echo ist so groß, dass der Hamburger Verlag Hoff-
mann und Campe zugreift. Noch im Herbst 1980 er-
scheinen die Gedichte und ein Nachwort zur Entste-
hungs- und Entdeckungsgeschichte unter dem Titel 
„Ich bin in Sehnsucht eingehüllt – Gedichte eines jü-
dischen Mädchens an seinen Freund“. Damit begann 
der Siegeszug für die Poetin Selma Meerbaum, für 
den bis heute kein Ende abzusehen ist.
2005 bekam das Werk Selma Meerbaums noch ein-
mal starke Impulse, die in der Öffentlichkeit große 

Aufmerksamkeit schufen. Xavier Naidoo, Sänger und 
Komponist, vertonte zwölf der Gedichte, die von be-
kannten Popsängerinnen und –sängern für eine CD-
Einspielung vorgetragen wurden. Dieses Album fand 
insbesondere bei jungen Leuten großen Anklang. 
Auch die Schauspielerin Iris Berben trug auf einer 
Lesereise und einem Hörbuch die Gedichte vor. Die-
se Prominenten schafften erneute Aufmerksamkeit 
in den Medien, insbesondere im Fernsehen. Selma 
Meerbaums Gedichte und ihr Schicksal wurden zum 
wiederholten Mal ins Gedächtnis gerufen und sind 
heute ein Bestandteil unsere Erinnerungskultur.
Gottfried Benn hat einmal – sinngemäß – gesagt, wenn 
ein Dichter sein Lebenswerk prüft und findet unter 
seinen Gedichten sechs große Würfe – oder war es ein 
Dutzend? -, so hat sich sein Schreiben gelohnt. Dieses 
Sichlohnen gilt auch für die junge Dichterin Selma 
Meerbaum. Ihre LeserInnen  werden ihre Gedichte 
niemals an literaturwissenschaftlichen Kriterien mes-
sen. Auch die Wissenschaftler sollten dies nicht tun.   

Eine junge Frau konnte ihre große Liebe nicht leben. 
Sie musste sterben, weil sie Jüdin war. 57 Gedichte 
machen sie unvergesslich.

Deutsche Erstausgabe 1980 Veränderte Neuausgabe 2005 Begleitbuch zur Ausstellung 2013
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Kristall
Ganz still. Und viele welke Blätter liegen
wie braunes Gold, in Sonne eingetaucht.
Der Himmel ist sehr blau,
und weiße Wolken wiegen.
Ein heller Frost den Reif auf Bäume haucht.

Die Tannen stehen frisch und grün,
und ihre Wipfel zeigen in die Luft.
Und rote Buchen schlank und kühn
hör’n auf den Adler, dessen Flug sie ruft,
und steigen immer höher himmelan.
Einsame Bänke stehen dann und wann
und auch ein bißchen Gras, schon halb erfroren –
die Sonne hat’s zu ihrem Liebling auserkoren.

		  8. XII. 940



Spaziergang
… so viele Hühner und ein kleiner weißer Hund
und Himmel, der so farbenfroh und bunt –
der kahle Baum wirkt so gespensterhaft
und graue Häuser wie ganz ohne Kraft …
Ganz kleine Regenperlen hängen an den Zweigen
und ferne Berge sind getaucht in großes Schweigen.

Die Felder sind nur dunkelbraune Schollen
und hie und da ein bißchen gelbes Grün
und kleine Spatzen, dumm und frech und kühn,
laufen darüber hin wie Kinder welche tollen …
Ganz fern die Stadt mit ihren vielen Türmen,
mit Häusern, welche licht und froh hinstürmen,

ist wie ein altes Bild aus einem Märchen.
Die Luft ist leis und voll von Sehnen,
so daß man wartet auf die blauen Lerchen
und fahren möchte in ganz schlanken Kähnen.

Hier stehen weiße Astern, weiß und rein,
und da ein Krautkopf, jung und klein.
Sie sind wie ein vergeßner Sonnenschirm
mitten auf tief verschneiten Straßen.
Ein Hase, der vorbeiläuft, kann sich gar nicht fassen:
es scheint, es würde Sommer wieder sein.

		  29. XI. 939.



Ich bin der Regen
Ich bin der Regen, und ich geh’
barfuß einher, von Land zu Land.
In meinen Haaren spielt der Wind
mit seiner schlanken, braunen Hand.

Mein dünnes Kleid aus Spinngeweb’
ist grauer als das graue Weh.
Ich bin allein. Nur hie und da
spiel’ ich mit einem kranken Reh.

Ich halte Schnüre in der Hand,
und es sind auf ihnen aufgereiht
alle die Tränen, welche je
ein blasser Mädchenmund geweint.

Sie alle habe ich geraubt
bei schlanken Mädchen, spät bei Nacht,
wenn mit der Sehnsucht Hand in Hand
sie bang auf langem Weg gewacht.

Ich bin der Regen, und ich geh’
barfuß einher, von Land zu Land.
In meinen Haaren spielt der Wind
mit seiner schlanken, braunen Hand.

		  8. III. 941.



Ich bin die Nacht
Ich bin die Nacht. Meine Schleier sind
viel weicher als der weiße Tod.
Ich nehme jedes heiße Weh
mit in mein kühles, schwarzes Boot.

Mein Geliebter ist der lange Weg.
Wir sind vermählt auf immerdar.
Ich liebe ihn, und ihn bedeckt
mein seidenweiches, schwarzes Haar.

Mein Kuß ist süß wie Fliederduft –
der Wanderer weiß es genau …
Wenn er in meine Arme sinkt,
vergißt er jede heiße Frau.

Meine Hände sind so schmal und weiß,
daß sie ein jedes Fieber kühlen,
und jede Stirn, die sie berührt,
muß leise lächeln, wider Willen.

Ich bin die Nacht. Meine Schleier sind
viel weicher als der weiße Tod.
Ich nehme jedes heiße Weh
mit in mein kühles, schwarzes Boot.

		  6. V. 941



Das Glück
Schlafen möcht’ ich,
Der Wind wiegt mich ein,
Und die Sehnsucht singt mich zur Ruh’
Weinen möcht’ ich.
Schon die Blumen allein
Flüstern Tränen mir zu.

Sieh die Blätter:
Sie blinken im Wind
Und gaukeln Träume mir vor.
Ja und später –
Lacht wo ein Kind,
Und irgendwo hofft ein Tor.

Sehnsucht hab’ ich
Wohl nach dem Glück?
Nach dem Glück.
Fragen möcht’ ich:
Kommt es zurück?
Nie zurück.

		  18. VIII. 941.



Tränenhalsband
Die Tage lasten schwül und schwer, voll wildem, bangem
	 Weh. Es ist in mir so kalt und leer, daß ich vor Angst
	 vergeh’.
Die Vögel ziehn gen Mittag hin, sie sind schon lange fort.
	 Schon seh’ ich keine Aster blühn, und auch die letzten Falter
	 fliehn, die Berge sind mit Herbst umflort.
Ich bin in Sehnsucht eingehüllt, ich sehne mich nach dir.
	 Mein heißes Sehnsuchtslied erfüllt die Welt und mich
	 mit ihr.
Der Regen, der eintönig rauscht, begleitet meinen Sang. Und
	 wer dem Regenliede lauscht und wer sich an dem Weh
	 berauscht, der hört auch meines Liedes Klang.
Nur du allein, du hörst es nicht – ach, weiß ich denn,
	 warum? Und wenn mein Lied einst gell zerbricht, du
	 bleibst auch kalt und stumm.
Dir macht es nichts, wenn jeder Baum mitleidig fleht: so hör!
	 Du gehst vorbei und siehst mich kaum, als wüßtest du
	 nicht meinen Traum, und ’s fällt dir nicht mal schwer.
Und doch bist du so bleich bedrückt, wie einer der versteht,
	 der seine Seufzer schwer erstickt und schwer beladen
	 geht.
Und doch ist Weh in deinem Blick, um deine Lippen Leid.
	 Verloren hast du wohl das Glück, es kommt wohl
	 nimmermehr zurück, und du – du bist «befreit».
Nun ja, das Glück war dir zu schwer, du hast es hastig-wild
	 verstreut, und nun sind deine Hände leer, es füllt sie
	 nur noch Einsamkeit.
So stehst du da und wirfst den Kopf mit starrem Trotz
	 Zurück – und sagst, was du ja selbst nicht glaubst –
	 «Ich pfeife auf das Glück!»
Und dann, wenn es schon längst vorbei, stehst du noch da
	 und starrst ihm nach, dann sehnst du es so heiß
	 herbei, es ist dir nicht mehr einerlei – dann bist du
	 plötzlich wach.
Zurück jedoch kommt es nie mehr – denn rufen willst du
	 Nicht – und wäre die Leere so unendlich schwer, daß
	 dein Rücken darunter bricht.
So tragen wir beide dasselbe Leid, ein jeder für sich allein.
	 Mich krönt aus Tränen ein schweres Geschmeid’ und
	 dich ein Sehnsuchtsedelstein.
Und der Wind singt uns beiden den ewigen Sang von Sehnen
	 und Verzicht, doch auch wenn es dir zum Sterben bang
	 – du rufst mich trotzdem nicht.

		  6. XI. 941.



Es ist so viel buntes Geschehen
so viel lebendes Leben um mich –
ich könnte atmen und sehen
und könnte das Schönste verstehen,
wenn ich eines nicht hätte: dich.
So aber bist du mir das Leben,
und das andre ist stumpf und leer.
Und alle Wellen verebben
und können mir gar nichts geben,
das so fern wär’ wie du und so schwer.



Bleistiftskizze
Ein Haarsträhn wie ein feiner Schatten in die Stirn,
darüber seidig weich die dunkle Fülle.
Der Mund – ein trutz’ges Zeugnis stolzer Kühle,
betont durch leichten, schwarzen Flaum.
Das helle Braun der Augen mildert kaum.
Die Zähne scheinen stark und weiß nach vorne sich zu
																                drängen
und ganz so störrisch wild die schwarzen Brauen.
Doch wenn die Augen in die Ferne schauen,
dann will ein Zug von Sehnsucht in den Stolz sich mengen.
Darüber wölbt die Stirne sich in leicht gewölbtem Bogen,
die feine Nase setzt sie, aufwärtsstrebend, fort.
Der schlanke Hals ist in die Harmonie mit einbezogen –
ein bißchen Braun, ein bißchen bleich – ein starker
																                Dur-Akkord.

		  28. IX. 941.
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