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Nostallergie.

Die Czernowitzer Inkongruenzkompensationskompetenz

Martin A. Hainz

Zusammenfassung

Czernowitz im Blick zurück: urban legend und Legende des Urbanen. Dieses soll hier modellhaft 
gewesen sein, ebenso ironisch gebrochene Aufklärung, schließlich auch Multikulturalität, hier leb-
ten verschiedenste Ethnien, Lebensentwürfe, Sprachgemeinschaften harmonisch miteinander. Wer 
sagt das; und warum? Sollte dies die erste Geschichte sein, die sine ira et studio erzählt wurde? 
Dies soll in diesem Papier ebenso beantwortet werden wie die Frage, was Czernowitz war. Der Autor 
stützt sich dabei auf verschiedene Lektüren wie z.B. die Paul Celans.

Abstract

Czernowitz in retrospect: urban legend and legend of the urban. This was said to be exemplary the-
re, as well as an ironically fractured enlightenment and, finally, multiculturalism. The most diverse 
ethnic groups, conceptions of life and speech communities lived together in harmony. Who says 
that and why? Is this to be the first story that was told sine ira et studio? This is to be answered in this 
paper as well as the question what Czernowitz has been. In order to do so, the author draws upon 
diverse readings such as Paul Celan‘s.
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„Ich hatte schon früh Probleme
 mit dem Begriff der Realität, 

weil ich mit mehr als einer 
Sprache aufgewachsen bin.” 1

„Ich bin auch, weiß Gott, kein 
»Hirte des Seins«…” 2 

0

Czernowitz im Blick zurück: ein seltsamer Flecken, umgeben von geradezu Wildnis zu heißendem 
Land, darin nicht eine urban legend, sondern die Legende des Urbanen. Dieses soll hier modell-
haft zu lesen gewesen sein, ebenso die ironisch gebrochene Aufklärung, die erst als solche wahr-
haft Aufklärung zu sein beanspruchen kann, schließlich auch die Multikulturalität, lebten hier doch 
verschiedenste Ethnien, Schichten, Lebensentwürfe, Sprachgemeinschaften etc. recht harmonisch 
miteinander. 3

Wer sagt das? Warum wird das erzählt? Sollte dies die erste Geschichte sein, die sine ira et studio 
erzählt wurde und wird? Dann aber gäbe sie schwerlich einen zumal so klar definierten Sinn, wäre 
nicht so unmittelbar logisch einleuchtend, dass Czernowitz als multikulturelle Miniatur-Metropole 
Modell einer „Oase der Völkerverständigung” (Colin 1994: 13-24; 21) ist. Solche Unmittelbarkeit und 
Evidenz setzt vielmehr erstens interpretatorische Vorarbeit voraus, die zweitens stark motiviert sein 
muss, um gar so einhellig zu einem solchen Bild zu führen. Wahr ist doch: Geschichte ist nur sinn-
voll, insofern sie „in wesentlichen Zügen […] nicht geschichtlich ist” (Burger 2004: 36).

1

Und eigentlich sind es ja mehrere Dispositive, die sich hier als Hintergrund einer Reihe leicht di-
vergierender Bilder der Stadt und ihrer Geschichte herauspräparieren und in ihrer Motivation be-
leuchten lassen. Zwar gibt es wohl nie einen Anfang und immer eine Vorgeschichte, doch scheint 
die erste signifikante Erzählung dessen, was Czernowitz (gewesen) sei, die kakanische Ideologie 
zu sein: Es gebe im Vielvölkerstaat Österreich, worin separatistische Ambitionen bestanden, de-
rer man – seien sie nationalistisch motiviert oder bloß Ausdruck des lokalen Establishments, 
das seine Privilegien zurücksehnte – Herr werden wollte, ein multikulturelles Paradies.

1 Von Glasersfeld 1997: 24.
2 Bachmann/Celan 2008: 121 (140. Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 7.9.1959). 
3 Dieses Working Paper basiert auf einem Vortrag des Autors im Rahmen der Ringvorlesung des Center for Area Studies 
„Die Welt erkennen. Alexander-von-Humboldt-Stipendiaten berichten aus ihrer Forschung“ am 4.11.2008 an der Freien 
Universität Berlin.
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Hier werde exemplarisch zusammengelebt, es gebe also einen homo habsburgiensis und hier als 
dessen lokale Variante den homo bukoveniensis.

Dessen Kultur ist eine importierte – 1784 wird erstmals eine künstlerische Aufführung für die seit 
1775 präsenten Militärs und Angesiedelten erwähnt – und konservativ-kalmierende, Ion Lihaciu 
weist auf die frühe Veranstaltung von Bällen hin (Lihaciu: 2006: 67). All das dient der Zivilisierung = 
Habsburgisierung; wo man damit scheiterte, konnte man noch immer die Interessen der sich wi-
dersetzenden Gruppen gemäß dem alten Satz divide et impera gegeneinander ausspielen, also die 
eingeklagte Pluralität dialektisch wieder für das habsburgische Reich nutzen. Habsburg und dessen 
pragmatische Fiktion zeitigten durchaus humane Folgen – freilich indirekt, sind es doch stets „die 
Umwege […], die der Kultur die Funktion der Humanisierung des Lebens geben“ (Blumenberg 
1988: 137). 

2

Diese Humanisierung wurde in der Verklärung von dem postkolonialen Diskurs losgelöst, als die 
Opfer von Vertreibung und Verfolgung dieses Ortes gedachten. Während die Nationalisten die po-
sitive Seite des Projekts Habsburg, das Moderne daran nämlich, als das alte Österreich endigte, als 
mit diesem Projekt diskreditiert verstanden, waren die jüdischen Dichter und Denker, an denen 
diese Stadt so reich war, im Untergrund und in der Diaspora im Gedenken an jenes moderne 
Zusammenleben Verklärer der Stadt, wo es das nun darin gesehene Zusammenleben so freilich 
nicht unbedingt gegeben hatte. Es war ein Ort, von dem heute jeder Leser von derlei Zeugnissen 
zu wissen glaubt, dass dort „Menschen und Bücher lebten” (Celan 1986: Bd. III, 185) – das schrie-
ben indes jene, denen die Folie jenes paradiesischen Czernowitz das Lager oder die Fremde war, 
Czernowitz also die verlorene „Grenzgängerstadt” (Musner 2000: 7), der zerstörte „Zufluchtsort” 
(Musner 2000: 7) vor größtem Übel in unmittelbarer Nähe. „(J)eder Czernowitzer hat sein privates, 
persönliches Czernowitz” (Shmueli 2006: 95), dessen Verklärung verständlich, aber nicht zum objek-
tiven Sachverhalt zu stilisieren ist.

3

Ein vitales Interesse, Czernowitz als besonders funkelndes Juwel eines untergegangenen 
Multikulturalismus zu sehen, hatten hernach die Deutschen – denn anders als das jüdische 
Leben anderer Städte, Wiens, Prags, Frankfurts, Berlins, um nur einige zu nennen, hatte hier der 
Nationalsozialismus nicht alleine Schuld am Untergang. Hierauf hat Menninghaus in seinem bril-
lanten Aufsatz »Czernowitz/Bukowina« als literarischer Topos deutsch-jüdischer Geschichte und 
Literatur neben anderem hingewiesen (Menninghaus 1999: passim).
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4

Dem folgte der Ansatz, die Europäische Union als nicht etwa vage Utopie, sondern handfesten 
Rekurs auf eine bereits geglückte Multikulturalität darzustellen – was einmal war, das bleibt ja defi-
nitiv möglich, was, wenngleich politischer Gestaltungswille und Garantien einander wohl ausschlie-
ßen, beruhigend wirken sollte; da bot sich Czernowitz erneut an, zum nunmehr vierten Male so 
gedeutet zu werden.

Seit einigen Jahren wird Czernowitz erstmals aber etwas realistischer als produktives Nebeneinander 
skizziert. Die Zeugnisse hierzu sind zahlreich. Es war in dieser multikulturellen Oase leider „für 
jüdische Schüler und Studenten […] etwas keineswegs Ungewöhnliches”, „verprügelt zu werden” 
(Menninghaus 1999: 352)… . Zahlreiche Zeitzeugen – auch etwa Alfred Gong – schreiben von sol-
chen Problemen (Gong 1980: 13). Kurzum: „Die Czernowitzer Juden konnten nie auf eine allzu 
freundliche Gesinnung der anderen Stadtbewohner bauen” (Corbea-Hoisie 1998: 18). Aber auch 
die anderen Volksgruppen litten unter Vorurteilen, die sich zuweilen auch in Gewalt äußerten. Und 
wurde durch Handel und die Anbindung an Wien all das in der Stadt Czernowitz gedämpft, so wa-
ren die Verhältnisse im eher dünn besiedelten Umland ungleich rauer… Czernowitz hatte tiefste 
Provinz um sich:

„Sitten und Gebräuche beider Völker (der Rumänen und der Ruthenen, M.H.) sind urwüchsig; 
allenthalben herrscht der Aberglaube: die Furcht vor Teufel, Hexen und bösen Geistern, vor und 
beherrscht die Ideenwelt der Landbevölkerung“ (Mittelmann 2002: 29), heißt es in einem Bericht 
von 1907/1908. Czernowitz selbst war eine Kleinstadt mit 68.000 Einwohnern, die latent von den 
730.000 Einwohnern der gesamten Bukowina, die die Hauptstadt auch als verlockende Beute sa-
hen, bedroht war (Hainz 2003: 106). Man ermordete nur nicht jene, die anders waren – jedenfalls 
nicht systematisch –; nicht unter habsburgischer Oberhoheit, auch nicht, als die Stadt Rumänien 
zugeschlagen wurde, schon vor General Antonescu gab es ja chauvinistische Bestrebungen, die 
Stadt zu rumänisieren, die aber nicht in systematischen staatlichen Mord und Totschlag mündeten.
So wenig, doch so wenig ist das offenbar gar nicht, was bleibt – es reichte immerhin für einen 
Zusatzertrag des Nebeneinanders (Werner 2001: 39ff.).

5

Nach habsburgischer Propaganda und nostalgischer Verklärung, Schuldverdrängung und 
Multikulti-Dispositiv ist auch diese letzte Deutung nicht frei von Interessen. Dieses besteht nun 
darin, das Exemplarische dahingehend umzudeuten, dass auch für die dann dennoch gerechtfer-
tigten Mühen Raum in der Darstellung bleibt. Man hat die Erfahrung von Parallelgesellschaften 
gemacht, erkannt, dass Multikulturalität eine Leitkultur wenigstens in Bezug auf die Verhandlung 
des Zusammen- und Nebeneinanderlebens bedarf, also eine Transformation, doch nicht 
Abschaffung des Prinzips cuius regio, eius religio anzustreben ist, dass es ferner nicht klug 
ist, voreilig „blühende Landschaften” (Archiv der Gegenwart 2000: Bd. X, 9742) zu verheißen, 
wenn die Anspielunggestattet ist. Man hat kurzum gute Gründe, zu versuchen, eine polyethni-
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sche Synthese einigermaßen unverkitscht zu denken, die dann dennoch einladend sein soll.
Ferner hat im Rahmen der Vermarktung von Czernowitz mancher Interesse, generell den Wert der 
Lektion Czernowitz, worin sie auch immer bestehen mag, zu betonen – wer hat schon die Integrität, 
den Mut und die Intelligenz, mit Czernowitz befasst doch wie Ilana Shmueli einzuräumen, dass 
diese Stadt als Symptom wofür auch immer jedenfalls „vielleicht auch überbewertet” (Shmueli 2006: 
7) sein könnte?

Es gibt also nach wie vor Gründe, von Czernowitz zu schreiben, dass es besonders war, wenn-
gleich eben die Haltlosigkeit der Versprechen tunlichst überblickbar bleiben sollte. Tun wir das also: 
Schreiben wir diese Fiktion, wenngleich sie an Daten, Dokumenten, Briefen, Erinnerungen und 
vor allem zum Kunstwerk objektivierten Empfindungen orientiert ist. Und bedenken wir, dass eine 
Konstruktion von Geschichte und Erinnerung nicht per se falsch ist, Czernowitz ist als geschichtli-
ches Phänomen wie wohl alle historischen Vorkommnisse zwar nur unter der Bedingung einer recht 
rücksichtlosen Deutung ein Paradigma für dieses und jenes, dennoch hat Rabinovici ganz recht: 
Der Umstand, „dass […] Erinnerung konstruiert ist, besagt […] nichts über deren Wahrheitsgehalt“ 
(Rabinovici 2002: 25). Man kann also als Theoretiker Partei für Czernowitz ergreifen und das, was 
Czernowitz gewesen sein mag, dennoch wenigstens tangieren.

6

Czernowitz ist zunächst ein Marktplatz mit etwas urbanem Vergnügen inmitten einer rauen 
Landschaft, die dünn und heterogen besiedelt ist. Erst mit dem österreichischen Interesse, sich hier 
einen Vorposten zu schaffen, mit der Ansiedlung von Menschen, die eine Bürgerlichkeit in dieses 
Niemandsland importieren, ändert sich das. Nun entsteht hier eine forcierte Miniaturmetropole 
und Wien-Kopie, Czernowitz soll so werden, wie seiner später gedacht werden soll. Nach und 
nach residieren hier Vertreter staatlicher und kirchlicher Macht, wird Handel getrieben, während 
wie gesagt rundum rurales Leben ist, „Sitten und Gebräuche […] urwüchsig” (Mittelmann 2002: 
29) bleiben, die Vorurteile aber zahlreich; „Kosaken haben kein Gesicht” (Rosenkranz 2001: 56), so 
glaubt nicht nur der Ich-Erzähler in Rosenkranz’ Erinnerungen mit dem Titel Kindheit, die wenigs-
tens von der Atmosphäre einen Eindruck zu geben vermögen, als Jude ist man hier immer schon 
be- und abgeurteilt, steht man krumm, so als „Bethausjude” (Rosenkranz 2001: 56), andernfalls: 
„wie’n Jude in der Parade” (Rosenkranz 2001: 56). Mit diesen Stereotypen spielt Gong, wenn er be-
merkt, die „Volksdeutschen zog es heimwärts” (Gong 1980: 14), jedoch die „Juden, bodenständiger, 
blieben” (Gong 1980: 14). Und die Landbevölkerung selbst sei primitiv, aber fruchtbar, das Wort 
„Ruthenenschickse” (Rosenkranz 2001: 69) scheint nicht unüblich. 

Inmitten dieses primitiven und mitunter brutalen Lebens wird Czernowitz zum Faszinosum, es wird 
auch als bedrohlich empfunden: Wer nur einen nie ganz trockenen Lehmboden kennt, der muss 
Czernowitz als „beutereiches Dickicht” (Rosenkranz 2001: 212) empfinden, was angesichts derni-
cht immer nur aus klugem Wirtschaften resultierenden Vermögensverhältnisse mancher Bürger 
auch kein Irrtum ist. Über das Spekulantentum in Czernowitz wäre sicherlich mancherlei zu re-
cherchieren, belassen wir es hier bei der Bemerkung, dass Kultur immer der Spezialisten für den 
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Zusammenhang von Glück und Ausbeutung bedurfte – während beispielsweise Jefferson an der 
Abfassung der Unabhängigkeitserklärung arbeitete, wonach jeder Mensch das Recht auf life, li-
berty and the pursuit of happiness habe, arbeiteten auf seiner Farm 187 Sklaven (Schuh 1998: 11).  
Natürlich ist Ökonomie kein Nullsummenspiel, worin des einen Gewinn der Verlust des anderen 
ist, aber immer ist über dem Profiteur doch jener Schatten – und Czernowitz ist auch in diesem 
Sinne kultiviert, was schon zu erahnen ist, wenn bei Granach die Dorfbewohner den Großstädter 
bereits am „Czernowitzer Lächeln“ (Granach 2003: 106) erkennen: ein Habitus der Ambivalenz.

Aber so sehr Großstadt ist Czernowitz dann doch nicht, dass es innerhalb der „große(n) Stadt 
Czernowitz” (Rosenkranz 2001: 156), wo verschiedenste soziale, kulturelle, sprachliche und an-
dere Milieus existieren, nicht doch wiederum Vorurteile gäbe. Auf den auch hier alltäglichen 
Antisemitismus wurde schon hingewiesen, es gibt aber auch Ressentiments innerhalb der Ethnien, 
macht auch für einen Juden beispielsweise einen Unterschied, ob er in dem besseren Viertel (wie 
Paul Celans Familie, die freilich sehr beengt untergebracht war) oder im schlechteren (wie die Familie 
Rose Ausländers) lebte. Es ist ja auch ein Stereotyp, sich Ethnien nicht heterogen vorzustellen – von 
drei Optikern in der Bukowina waren zwar alle drei Juden, was noch dem Klischee entsprechen 
mag, dann sind aber auch von 53 Lastenträgern 48 Juden, schließlich sieben von acht Kanalreinigern 
(Stephani 1992: 238). Ganz so homogen ist das Judentum also nicht. Umgekehrt waren Schichten 
wiederum je nach empfundener nationaler Zugehörigkeit oft getrennt.

Jedoch sind die Milieus, Ethnien und dergleichen mehr nicht hermetisch von einander getrennt, 
man kann wie Rose Ausländers Vater von der Rabbiner-Schule ins völlig säkulare Leben des 
Geschäftsmanns wechseln, es gibt die bürgerliche Idee des Aufstiegs, die des spirituellen Reichtums 
etc.; ähnlich ist es mit den Sprachen, Babylon ist für diese Gesellschaft kein Schreckgespenst, 
sondern Realität, neben den Amtssprachen gibt es eben noch viele Idiome. Czernowitz war die 
Gleichzeitigkeit des möglichen Eintauchens in andere Idiome und der Fremdheit in diesen, eine 
Fremdheit, die universell sein muß, es gilt ja von aller Sprache, man „habe nur eine, und das ist 
nicht meine” (Derrida 1997: 15), und das wird an Celan, an Rose Ausländer und an Margul-Sperber, 
um nur drei Dichter jener Gegend zu nennen, exemplarisch. Es ist Alltag, sich in verschiedenen 
Kulturen und Traditionen, also auch Sprachen zu bewegen, wie auch Moses Rosenkranz bestätigt:
„Wenn das Herz zum Ausdruck drängte, und miteinander, sprachen die Eltern jüdisch; mit uns 
Kindern, deutsch; mit der Dienstmagd, dem Gesinde auf der Pachtung und den Einwohnern des 
Dorfes, ruthenisch; mit den Gutsbesitzern der Umgebung polnisch; und mit den einkehrenden 
Reisenden, je nach Bedarf, eine dieser Sprachen, deren keine sie wohl musterhaft beherrschen 
mochten, aber jede gefällig und phantasievoll zu verwenden schienen, denn es wurde ihnen immer 
mit Vergnügen und Interesse zugehört.” (Rosenkranz 2001: 10)

Parallel zu den Sprachen sind die Machtzentren zu sehen; erzbischöfliches Palais, die Universität 
(Dependance von Jassy und zugleich dogmatisch „deutsch, deutsch wie in Graz, deutsch wie in 
Innsbruck” (Iorga 1998: 122)), manches Palais des Bürgertums, das ob des Machtbewusstseins des 
Wunderrabbiners verschiedentlich in Misskredit geratene Sadagora, schließlich: die staatlichen 
Repräsentanten zunächst des Habsburger Reiches, dann des rumänischen Staates.
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7

Warum aber ist das eine geistige Lebensform? Das ist es eben nicht – es wird dazu, und zwar 
in der Kompetenz, damit umzugehen, dass derlei hier nicht besteht. Man weiß ja: „(D)er echte 
Traditionalist weiß nicht, daß er einer ist” (Burger 1998: 38), die „Hopi-Indianer lebten in keiner 
Hopi-Kultur, sondern in einer ‚Welt‘ ” (Burger 1998: 38). Diese Czernowitzer Welt hier ist also kei-
ne Welt, sondern Verklammerung von Kulturen, von Welt-Möglichkeiten, die einander zu Welt-
Unmöglichkeiten suspendieren – man könnte auch sagen, dass die Czernowitz-Welt das ist, was 
bleibt, wenn ihre ideologisch-sprachlich-kulturellen Bestandteile widerlegt sind, man könnte kurz-
um (parallel zu Odo Marquards Rede von der Philosophie als Umgang mit dem Scheitern, also 
als „Inkompe-tenzkompensationskompetenz” (Marquard 1981: 23ff.)) von Czernowitz sagen: Die 
Hauptstadt des Buchenlands brachte eine Inkongruenzkompensationskompetenz hervor, die es er-
möglicht, in Kulturen zu leben, die miteinander nicht vereinbar sind, vor allem aber nicht mit dem 
abgeklärten Selbst, das allenthalben gleich fremd ist.

Gegenmodell dessen ist der kulturelle Inzest – es gibt ein Dorf namens Tirol, das süd-westlicher in 
Rumänien liegt – dort wird nach wie vor eine dezidiert österreichische und insbesondere tiroleri-
sche Kultur tradiert, erst im Jahr 2000 starb die letzte Trägerin eines österreichischen Nachnamens, 
man ist noch immer dem Bewusstsein nach Nachkomme der Einwanderer von 1810, ist katholisch, 
sozusagen rund um eine St. Anna Selbdritt-Statue aus Ried im Zillertal organisiert ist das kulturelle 
Leben (Prinz 2002: 27; 163).

Czernowitz dagegen ist eigene und fremde Kultur im Stande ihrer Irrealität: Suspension dessen, 
was Heimat ist, um sich dafür einen bewohnbaren Ort zu schaffen, mit den Worten Herta Müllers – 
nicht aus Czernowitz stammend, doch als Rumänendeutsche transkulturell geprägt –:
„Ohne Verklärung läßt sich das Wort ‚Heimat‘ gar nicht gebrauchen. […] Seine Identitätsstiftung 
war eine Täuschung” (Müller 1997: 214).

„Wenn ich mich zu Hause fühle, brauche ich keine ‚Heimat‘. Und wenn ich mich nicht zu Hause 
fühle, auch nicht. […] Das ist »Heimat«” (Müller 1997: 219). 
Etwas „im Kitsch verweist auf Heimat und Vertrautsein, ein Bedürfen, das man nicht ablehnen kann, 
dem man aber mißtrauen muß” (Schmidt 1994: 23) – und zuletzt bleibt ein Vertrautsein, das aber auf 
kein Recht als das der produktiven Auseinandersetzung pocht: cuius regio, eius religio, wobei diese 
religio mit dem Grundsatz audiatur et altera pars zu umschreiben wäre.

8

Wie sieht dies bei den verschiedenen Dichtern des Ortes aus? Dazu sei ein Blick auf einen der be-
kanntesten Czernowitzer getan, auf Paul Celan (Hainz 2005: passim). Dabei lautet – wie nun leicht 
zu erraten – die Hypothese: Der Umstand, dass Kultur in Czernowitz per se bedroht war, und zwar
zugleich durch ihre Fetischisierung und durch die anderen Kulturen, trug sozusagen dialektisch 
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zum Reichtum der Sprache eines Celan bei. Was spricht für diese These? Es ist, insofern nur ein 
Vulgärpositivismus die Qualität einer Lyrik aus der Qualität einer Landschaft herleiten zu können 
vermeinte, nichts als eine Parallele der Struktur von Gedicht und Herkunft.

Doch besehen wir die Rolle der Kulturen der Stadt für Celan der Reihe nach. Celan war der Sohn 
eines gestrengen Vaters, der zerrissen zwischen Assimilation und Religion sicherlich Distanz zu 
etwa den Chassiden wahrte, aber in deutscher Sprache doch zum Judentum sich bekannte.4 Mit 
dem Vater waren die wesentlichen Assoziationen zu dessen Religion verbunden, die Celan nicht zu 
der seinen machen wollte – so ist das jüdische Wort für Celan „das Wort, / dem ich entrollte” (Celan 
1986: Bd II, 13). Allenfalls als Zugehöriger der Opfer war der Dichter jenem Glauben verbunden, dem 
er sich sonst nicht zugehörig empfand (Emmerich 1999: 32).

Hier wäre ein Exkurs angebracht, der besagte, dass jede kulturelle Identität Konstruktion ist, was ge-
rade beim Judentum oftmals vergessen wird, ob nun unter anti- oder philosemitischen Vorzeichen. 
Nicht nur durchzieht den jüdischen Anteil der Czernowitzer Bevölkerung durch die Zugehörigkeit 
zu verschiedenen Schichten mancher Bruch, es ist auch unklar, was Judentum wäre – von außen 
zugeschriebene rassische Zugehörigkeit, ortho-dox aus dem Erbe der Mutter hergeleitete Identität, 
Religion? Bruno Kreisky (der verschiedentlich als antisemitischer Jude bezeichnet wurde, als würde 
der Umstand, daß er Jude ist, etwas über den ihm unterstellten Antisemitismus aussagen…) sprach 
von „Judentümer(n)”:

„Worauf es mir ankommt, ist die in meinen Augen unbestreitbare Tatsache, daß das heutige Israel 
zwar die religiöse Heimat des Judentums ist, daß aber die Menschen, die sich zum Judentum be-
kennen, auf ganz unterschiedliche Art Juden geworden sind und […] deshalb von ganz unterschied-
lichen Erfahrungen geprägt werden” (Kreisky 1988: 293).

Chassiden, Säkularisierte, Grade der Aufklärung, was nicht mit Säkularisation gleichgesetzt werden 
muss; selbst „im galizischen Schtetl” (Kreisky 1988: 293), dem Kreisky eine gewisse Homogenität zu-
gestehen will, gibt es das Judentum nicht, sondern ihm Zugerechnete, aber auch solche Menschen, 
die von ihm – jener Konstruktion – Abstand wahren und denen man doch, wenn sie „sich für Juden 
halten, ihr Judentum abzusprechen” (Kreisky 1988: 292; 274ff.) kaum das Recht hat. Es gibt das 
Judentum nicht, wie es wohl auch das Deutschtum nicht gibt, das als zweite Bezugsgröße Celans 
(nicht) in Betracht kommt.

Das Deutsche bot schwerlich Heimat, und zwar schon vor dem Holocaust, also in jenem Czernowitz, 
von dessen Multikulturalität noch sinnvoll gesprochen werden kann, die, als das Deutsche zur 
Mördersprache wurde, großteils vernichtet wurde. Bei Mittelmann, dessen Werk kaum antise-
mitisch zu nennen ist, findet sich der zweifelhafte Hinweis, die Juden sprächen „ein verdorbenes 
Deutsch” (Mittelmann 2002: 35); dieses Verdikt richtet sich speziell gegen das Jiddische, das selbst-
redend auch unter den Juden von Czernowitz Feinde hatte, doch war allgemein der Bukowiner (oder  
Buko-wiener (Ausländer 1985: passim)) Jargon ein nicht völlig geachteter. 

4 Zur Heterogenität des Czernowitzer Judentums: Allerhand 2000: 268f.; passim. 
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Celans Mutter – „gemessen an ihrem begrenzten schulischen Bildungsstand [,] außergewöhnlich 
belesen” (Emmerich 1999: 28f.) – eröffnete ihrem Sohn die deutsche Kultur, die indes sich als tat-
sächlich unerreichbar erwies: aufgrund ihrer Insuffizienz, nämlich den Ressentiments vieler ihrer 
Vertreter. Das war jenen, die einer naiven Euphorie für das mit Schiller und Goethe sowie einer 
hohen Idee von Bürgerlichkeit assoziierte Deutschtum nachhingen, unbegreiflich – und blieb es: 
Ilana Shmueli erinnert sich an die Zirkel, in denen Celan verkehrte, „(w)ir lasen und sprachen haupt-
sächlich Deutsch und dachten nicht darüber nach, daß es die Sprache des Volkes war, das uns ver-
nichtete” (Shmueli 2002: 169). Später fügte sie über ihre eigene Biographie hinzu: „Paradoxerweise 
lernte ich gerade zu jener Zeit besonders die deutsche Dichtung und Literatur kennen und lieben” 
(Shmueli 2006: 73) – im Falle Celans wurde das Deutsche das Idiom der „Widersinnigkeit” (Schmueli 
2006: 79), überhaupt zu sprechen und zu schreiben, als gäbe es verbürgt Heimat und Hörer.

Das Rumänische – Celan seit der Volksschule bekannt und Unterrichtssprache im Staatsgymnasium, 
das er hernach besuchte – wäre fast das Idiom seiner Dichtung geworden (Emmerich 1999: 31). 
„Entfremdet dem Deutschen” (Stiehler 2002: 122), so schreibt Celan nach den Erlebnissen des 
Zweiten Weltkrieges, und darum – nicht nur aufgrund etwaiger Überlegungen in Bezug auf die 
Publizierbarkeit – gar nicht deutsch, sondern eben rumänisch. Zugleich ist auch das Rumänische 
ihm schon lange keine sprachliche Heimat, „Celan war des Rumänischen sicher” (Stiehler 2002: 123), 
doch nicht nur derart „sicher, daß er es spielerisch handhabte” (Stiehler 2002: 123), sondern auch 
so unsicher, dass er es spielerisch handhaben musste; unsicher, wie er es – darum Poet – in jeder 
Sprache schließlich war. Emmerich bemerkt, „daß aus dem deutschen Dichter aus der Bukowina 
ums Haar ein rumänischer Autor hätte werden können” (Emmerich 1999: 63). Wahrscheinlich aber 
wurde weder das eine noch das andere aus ihm; absurd ist ja die Idee, Celan hätte „die Ehre der 
deutschen Sprache” (Pöggeler 1986: 101; Hainz 2001: 19) nach seinen Erfahrungen retten wollen 
oder können. Und das Rumänische war eben auch die chauvinistische Sprache der Eisernen Garde: 
wie jede Sprache potentiell ehrlos und nur durch den verantwortungsvollen Gebrauch zeitweilig 
nicht barbarisch. Das wusste und empfand Celan, weshalb er auch in dieser Sprache keine Heimat 
fand.

Auch das Russische und das Ukrainische sind für Celan ähnlich zu bewerten – er liebte Ossip 
Mandelstams Dichtung, jedoch wohl nicht zuletzt deshalb, weil dessen poetische Expatriiertheit 
sich zu ihrem Idiom verhielt wie Celans Deutsch zum Deutschen. Soviel sei hier zur Ambivalenz des 
„slawischen Meridians” (Rychlo: 2000: 159; passim) für Celan gesagt.

Celan verfügte also über keine sprachliche und ebenso keine kulturelle Heimat; auch unter jenen, 
die als ihre Sprache die Dichtung angegeben hätten, bildeten sich keine harmonischen Gruppen. 
Mit der zunehmenden Genauigkeit des Blicks zerfällt das, was das Czernowitzer Dichterleben ge-
wesen sein soll, in immer kleinere Streitparteien; selbst jene, die einander noch einigermaßen nahe 
zu stehen scheinen, sind in einen steten Dichterstreit verstrickt, der noch die abstrakte Idee einer 
Poetenrepublik als Heimat verunmöglicht (Corbea-Hoisie 2003: passim).
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Das Scheitern der Kultur verschärfte sich schließlich in den Jahren des Nationalsozialismus; ge-
meint ist damit nicht nur, dass unter dem Schlagwort einer arischen Kultur Kulturverbrechen be-
gangen wurden, sondern, dass die kultivierten Antworten auf diese Verbrechen so verzweifelt wie 
ohnmächtig ausfielen. Gegen die Unkultur konnten gerade die Kulturliebhaber – falls sie es über-
haupt wollten – wenig ausrichten; Ilana Shmueli erinnert sich an die Zirkel, in denen Celan – irritiert 
– doch verkehrte, sowie an den Tag, als jener eine Photographie, die sie eine Geige spielend zeigte, 
kurz, nachdem sie ihm das Bild geschenkt hatte, aufgrund der „Widersinnigkeit” (Shmueli 2002: 172) 
einer solchen Inszenierung in jenen Zeiten zerriss. 

Dieses Gefühl einer gescheiterten und nur noch schmerzhaft heimatlichen Kultur prägt ja auch das 
Werk Mihail Sebastians, der als Jude mit der zweifelhaften Umarmung der Eisernen Garde konfron-
tiert wurde, nämlich einem Vorwort des Antisemiten Nae Ionescu, der Sebastians Buch Seit zweitau-
send Jahren einleitete – worauf jener mit dem Essay Wie ich zum Hooligan wurde reagierte, einer 
bis heute gültigen Antwort, wie Norman Manea zeigte (Manea 2004: 23f.). Ihm war unter Antonescu 
die „tröstende Ironie erloschen” (Sebastian, zit. in: Totok 1999: 9), die noch zu kultiviert für eine 
Gesellschaft ist, welche etwas im Falle Celans als undeutsch, im Falle Sebastians „als unrumänisch 
ablehnt” (Sebastian, zit. in: Totok 1999: 6).

Undeutsch oder unrumänisch ist es, zu erkennen, wie wahrhaft undeutsch oder unrumänisch, 
wie kurzum unsprachlich die Sprache der Macht ist, Syntax und Vokabular derselben seien „totul 
[…] fals, artificial” (Sebastian 1996: 304) und dergleichen mehr, zerbröckeln unter dem Blick des 
Dichters, dessen provisorische Heimat das Kritikvermögen ist, das Bewusstsein, dass in Bezug auf 
die Unsprache der offensiv Beheimateten „un examen critic absolut necesar” (Sebastian 1996: 304) 
ist; Sebastian überlegte, für seine Dissertation derlei als Thema zu wählen, explizit die „legilaia anti-
semit” (Sebastian1996: 372) seiner Zeit kritisch zu behandeln.

In Bezug auf Celans – nicht zuletzt sprachliche – Heimatlosigkeit war ähnlich im Jahr 1947 sein 
„entscheidender poetischer Formationsprozeß […] abgeschlossen” (Stiehler 1972: 38). Diese 
Heimatlosigkeit als ambivalente Qualität schildert in ihren luziden Memoiren auch Ilana Shmueli:
„Frustrationen, Unsicherheiten, Einengungen. Die vielgerühmte Vielsprachigkeit wurde mir oft 
zur Sprachlosigkeit. Sie äußert sich auch in einem Mangel an Sprachidentität – ein Problem der 
Identität überhaupt. In welcher Sprache liebe ich, fluche ich, träume ich, klage ich und bete ich – in 
welcher Sprache wird der Tod zu mir kommen?” (Shmueli 2006: 15f.).

9

Vergleichbar ist auch Rose Ausländers Entwicklung, die gleichfalls der Bukowina entstammt; sie ist 
1901 geboren, also Österreicherin und mit der deutschen Sprache aufgewachsen, kann aber, je mehr 
sie die Formelhaftigkeit der frühesten Gedichte aus ihrer Feder überwindet, in dieser keine Heimat 
finden, ebenso nicht im Rumänischen, wiewohl ihr Interesse an Übersetzungen ihres Werks ins 
Rumänische bekannt ist und sie die Sprache also offenkundig gut beherrschte.
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Auch das Jiddische, aus dem sie übersetzte, war ihr keine Heimat, sondern eng mit dem Bildreichtum 
des Chassidismus und den vom Vater vermittelten Brechungen des Glaubens verbunden, darum 
eine religiös geprägte Ressource, von der ihr aber klar war, dass eine zu einfach verstandene Heimat 
darin wie in jeder Religion rasch fundamentalistisch geraten mag. Ihre Position ist nicht so extrem 
wie jene Celans oder auch Gongs („mein Gott bleibt mir unsichtbar” (Gong 1980: 19)), doch von 
einem ungebrochenen Bezug kann schwerlich die Rede sein, die „Wahrung der jüdischen Tradition” 
(Helfrich 1998: 50) war ihr nicht unwichtig, doch war auch hier keine Eigentlichkeit zu haben.

Vor dem endgültigen Zusammenbruch dessen, was wesentlich deutsche Sprache und Kultur war, 
wich Rose Ausländer nach einem Schweigen in eine Sprache aus, die sie erst als junge Frau gut gelernt 
hatte, nämlich in das amerikanische Englisch. Ausländer war aus ökonomischen Gründen vor dem 
Zweiten Weltkrieg in den USA gewesen und kehrte, als sie Angst vor dem unsicheren Nachkriegs-
Europa hatte, dorthin zurück, doch das, so meine ich, war nicht der Grund für den Wechsel des 
Idioms – es hätten ja auch deutsche Texte Leser finden können, überdies war der Erfolg der Dichterin 
zu der Zeit nicht so groß, dass sie hauptberuflich hätte dichten können. Nein, das Englische war ihr 
verhältnismäßig sozusagen so unvertraut, dass es wie eine mögliche intakte Sprachheimat schien; 
als sie aber auf höchstem Niveau zu dichten begann, kam es bald zum Wechsel zurück ins Deutsche. 
Die Qualität der Dichtung hatte ihr womöglich offenbart, dass auch diese Sprache nicht die Sprache 
ist. 5 Sprache auf dem Niveau dieser Dichtung wird zum „LÜGENDETEKTOR” (Rühmkorf 1972: 206), 
wie Rühmkorf schreibt, ein Detektor, der ausschlägt, wenn in ihr eine Schimäre von Verwurzeltheit 
vorgegaukelt werden soll, der also Heimat negiert.

Ähnlich mag es auch Alfred Margul-Sperber gesehen haben, der eine Zentralfigur jener Landschaft, 
jener Stadt war: „Vieles wäre […] anders gelaufen im Leben Rose Ausländers und Paul Celans, wenn 
sie nicht Alfred Margul-Sperber begegnet wären” (Gutu 2002/03: 70), dem Mentor, der multikul-
turell auch in dem Sinne dachte, dass er Kontakte unter anderem in die Vereinigten Staaten, nach 
Österreich und nach Deutschland unterhielt. Gerade bei Margul-Sperber wird es nochmals deutlich, 
was Czernowitz war, denn jener tauchte in die Traditionen und Kulturen der Region, wusste aber 
instinktiv von Beginn an um die Wichtigkeit dessen, was Czernin sehr treffend „wortsemantische(n) 
Möglichkeitssinn” (Czernin 1992: 149) nannte – und wurde darum der traditionsbewusste, schein-
bar nicht-experimentelle Schöpfer von doch-experimentellen Wendungen. Bezeichnend ist, dass er 
den Traditionen, aber auch der Eigentlichkeit nicht traut, also die Qualität seiner Dichtung auf dem 
Misstrauen einer wie immer gehabten Sprache basiert, damit immunisiert gegen Verstocktheit aber 
auch „ ‚Progressivität als Kitsch‘ „6 ; so wird Tudor Arghezis Werk von Margul-Sperber übersetzt, aber 
zurückhaltend, an eine Umformung grenzend. Bei Margul-Sperber heißt es dementsprechend, wo 
Arghezi schreibt, er könne die Ewigkeit zur Vertrauten seiner Gedanken machen und Verse erfin-
den: „stihuri sprintene i grele” (Arghezi 1996: 12) (Verse, beschwingt und gemessen), jene Verse sei-
en „strenge und schöne” (Arghezi 1996: 13). Das klassische Ebenmaß duldet die Vielfalt des leichten 
und lustigen oder aber gravitätischen Dichtens, wie es aus der Alternative bei Arghezi spricht, nicht.

5 Zu Rose Ausländer: Hainz (2003); Hainz (2000: passim).
6 Emile M. Cioran an Dieter Schlesak in einem Schreiben vom 24.9.1970 in: Schlesak (2005: 159).
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Auch die Formulierung, dass eine himmlische Passion „sufletul mi-l arde” (Arghezi 1996: 12) (meine 
Seele verbrennt), ist stärker als Margul-Sperbers Wendung, wonach eine „himmlische Leidenschaft 
[…] meine Kraft (verzehrt)” (Arghezi 1996: 13, Hervorhebung von, M.H.) – was weitaus weniger ket-
zerisch als Arghezis Worte ist. Und das Wort „dezmierdai” (Arghezi 1996: 12), wonach das göttliche 
Gegenüber des lyrischen Ichs dieses liebkoste, ist mit „du warst mir gut” (Arghezi 1996: 13) schlicht 
abgeschwächt übertragen.

Ähnliche Probleme bietet manches Poem von Itzig Manger, der kunstreich nun umgekehrt die 
Aneignung von Formen unter anderem Rainer Maria Rilkes in eine zugleich genuin jiddische 
Dichtung probt (Manger 2004: 45ff; passim). 

Rose Ausländers Tonfall ist nicht unähnlich als einer, der Traditionen an sich selbst irre macht, dazu 
aber durch diese hindurch geht, zu beschreiben. Dies gilt für Frühes und erst recht, wenngleich 
sublimer für später Entstandenes. Das Gedicht Georg Trakl summiert dessen Topoi, „Melancholie / 
vorabendblau // Staubgeflüster // Im Schattenlaub / brechen Tiere zusammen // Der Herbst ist ein / 
goldener Kadaver // Wald / blutende Wunde” (Ausländer: Bd III, 240), doch dann heißt es:

 „Deine Wunde
 heilte nicht
 Georg” (Ausländer 1984, Bd. III: 240)

Der Text der Dichterin erweist sich sogleich als Collage von Metaphern Traklscher Provenienz. 
Jene – im Präsens beschworen – sind bekannt, etwa aus Passion (Trakl 1995: 69f.). Was tut sich mit 
dem Traklschen Kosmos, einem in einen bizarren Schlossgarten gewandelten Eden, dem man das 
Paradies nicht mehr so recht glaubt, im Wort Rose Ausländers? Er wird vorgeführt: „Und ein weißes 
Tier bricht nieder” (Trakl 1995: 69f.). Man könnte auch dies restaurativ oder historizistisch verstehen. 
Trakl indes war ein progressiver Lyriker, so leise, so melodiös seine Untertöne auch klingen mögen.

 Deine Wunde
 heilte nicht
 Georg –

sind diese Worte Poesie und Poetologie, die einer wunden Welt gegenübertretend heile Formen 
nicht mehr kennen, oder – bloß...? – eine Lebensbilanz des jung Verstorbenen? Zu verhandeln wäre 
der moribunde Blick, worin der Kranke nur der Erkennende ist, der ausruft: „Wie scheint doch 
alles Werdende so krank!“ (Trakl 1995: 29; 199). Man kann befürchten, dass die Bilder nicht zu les-
barer Ikonographie werden, sondern zum ausgemalten Bilderbuch. Das mir kalkuliert scheinende 
Kippen des Résumés rettet indes das Gedicht vor jenem Verdacht. Das Fazit ist nicht die unterlas-
sene Gegenwärtigkeit: Deine Wunde / heilte nicht / Georg – das heißt, dass sie nicht heilt, heißt vor 
allem, sind doch die letzten Worte die Durchstreichung ihrer selbst, dass das Präteritum eines von 
bleibender Gültigkeit ist, sozusagen:
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 Deine Wunde
 wird nie geheilt sein
 Georg.

Mancherlei bei dieser Dichtung, gerade bei jener Margul-Sperbers, mag betulich klingen, ist aber 
von der universellen Obdachlosigkeit in vielen und schließlich allen Sprachen geprägt und eine 
Qualität, die sich – auch als genuin poetische – erst auf den zweiten Blick, dann aber nachhaltig 
erschließt.

10

Als letztes Beispiel seien die angeblich amüsanten wie harmlosen Schnurren aus den Maghrebinischen 
Geschichten Gregor von Rezzoris erwähnt – auch hier sind es seltsame Zufälle, Listen und jene 
Lebensart, die der Autor schildert, welche eine harmlose Episode nach der anderen zeitigen. 
Freilich lauert unter diesen Geschichten stets ein Abgrund, sind außerdem die Menschen jener 
Märchenlandschaft zuweilen auch in eine andere Semiotik verstrickt, wie einzusehen man sehr bald 
genötigt ist. In einer Episode etwa besitzt ein reicher Mann, so wird erzählt, einen Garten, worin der 
diesen pflegende Diener den Tod antrifft – und also zu seinem Herrn läuft: Jener möge ihm sein 
schnellstes Pferd geben, um ihm die Flucht nach Samarkand zu ermöglichen.

„Der Kaufmann, der seinen Diener liebte, gab ihm sein schnellstes Pferd […], und nachdem sich 
der Diener unter Dank und Segenswünschen davongemacht hatte, ging er zurück in seinen Garten. 
Dort traf er einen Jüngling von hohem Ernst und großer Schönheit an” (von Rezzori 1998: 12).
Es ist tatsächlich der Tod, doch ist er zufällig da; und sein Erscheinen – vom Diener als Zeichen 
verstanden – setzt indirekt das Geschehen in Gang: „Morgen […] muß ich in Samarkand sein, 
um dort deinen Diener zu treffen” (von Rezzori 1998: 12). Der Diener fällt dem, was Baudrillard als 
Theorie der „Macht des insignifikanten Signifikanten” (Baudrillard 1992: 105; Baudrillard 2000: 112) 
formuliert hat, zum Opfer – dies erst recht, wenn man einräumt, es mag so geschehen sein, dass 
der Tod den Diener erblickend eine absichtslose Geste vollführte: überrascht, jenen, den er morgen 
an einem so fernen Orte treffen soll, zu sehen. Der Diener, der die Bewegung als Geste gelesen hat, 
die ihn aufforderte, nun dem Tode zu folgen, gibt ihr wie der Tod nicht ihren wahren Sinn, worauf 
sie erst wirkt (Baudrillard 1992: 101ff.).

Man kennt das Bedeutungslose, woraus das Schicksal Ödipus’ herrührt, weiß um Montaignes 
Bericht von jenem, „den man vor dem Einsturz eines Hauses gewarnt hatte”: „mochte er sich noch 
so sehr im Freien aufhalten – aus heitrem Himmel erschlägt ihn der Panzer einer Schildkröte, die 
einem Adler im Flug aus den Krallen glitt!“ (de Montaigne 1998: 47).

Die in ihrer Zweideutigkeit manchmal rettende, dann aber auch wieder Unheil stiftende Sprache 
wird nun erst recht im Sprachen- und Kulturreichtum der Bukowina zu Rettung und Problem – ge-
nauer wieder zur Rettung aus den Problemen, die dieser Reichtum zunächst stiftet. Dieses Leben 
im Widerspruch zeitigt in Mensch und Sprache sozusagen „eine seelische Robustheit” (Neumann 
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2002: 183), zugleich aber eine Vorsicht gegenüber auch dem eigenen „Artifizium der Kultur und 
Zivilisation” (Neumann 2002: 183). Czernowitz ist in diesem Sinne eine Meta-Heimat, ein Leben an 
einem Ort, der immerhin dies zuläßt, und freilich gerade um den Preis, nicht ungebührlich mehr als 
dies: das Leben, das einigermaßen ungefährdet ist, zu verlangen. Ähnlich ist die Sprache eine jen-
seits der Eigentlichkeit, die damit freilich dialektisch präziser das trifft, was Heideggersches Geraune 
oftmals nur beschwört. Das Zeichen als Eigentliches wird hingegen sofort zur Falle – für das Selbst 
wie das Gegenüber –; als Eigentliches jenseits jeder Verhandlung genommen liefert das Zeichen 
den erwähnten Diener dem Tod aus, der den vor ihm Flüchtenden über dessen Wörtlichnehmen 
nach Samarkand befiehlt.

11

„Glauben Sie nicht, daß Czernowitz eine Stadt ist. Es ist eine Welt” (Nora Gray, zit. in Rychlo 2005: 7).
Das ist falsch. Czernowitz ist eine Stadt, und sie verklammert Welten. Man kann es nicht wie eine 
Synthese oder Universalisierung lesen, was da geschah und bei Rose Ausländer in die Verse gefasst 
wird, dass der Spiegelkarpfen in fünf Sprachen schwieg. Das Gedicht, worin sich diese Wendung 
findet, lautet in extenso so:

 „Czernowitz

 »Geschichte in der Nußschale«
 Gestufte Stadt
 im grünen Reifrock
 Der Amsel unverfälschtes
 Vokabular
 Der Spiegelkarpfen
 in Pfeffer versulzt
 schwieg in fünf Sprachen

 Die Zigeunerin
 las unser Schicksal
 in den Karten            Schwarz-gelb
 Die Kinder der Monarchie
 träumten deutsche Kultur

 Legenden um den Baal-Schem
 Aus Sadagura: die Wunder
 
 Nach dem roten Schachspiel
 wechseln die Farben
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            Der Walache erwacht – 
 schläft wieder ein

 Ein Siebenmeilenstiefel
 steht vor seinem Bett –
 flieht

 Im Ghetto:
 Gott hat abgedankt

 Erneutes Farbenspiel:
 Der Hammer schlägt die
 Flucht entzwei
 Die Sichel mäht die
 Zeit zu Heu” (Ausländer 1985, Bd. II: 16f.)

Unter dem schwarz-gelben Banner Habsburgs entfaltet sich etwas, das höchst ambivalent ist, Ironie 
und Kompensation gegen den Heimatverlust stellt – bis hin zum ruralen Bild, das das Poem be-
schließt, in Jamben und mit einem (unreinen) Endreim. Man könnte schon der Amsel unverfälsch-
tes Vokabular als Vorstufe zu einer einzig-einigen Sprache auffassen, die dann aber in der (Selbst-)
Differenz besteht; es ist nicht so neu, dass Heimat „etwas, das allen in die Kindheit scheint und 
worin noch niemand war” (Bloch 1985: 1628), ist. Das explizit angesprochene Wunder – der Verweis 
auf die Kartenlegerin und auf die Legenden, die Wunder – es wird von der Dichterin gleichfalls vor 
allem referiert. Das einzige nicht bloß referierte Wunder davor ist eine schon fast mystische Anti-
Nostalgie, eine Nostallergie:

Der Spiegelkarpfen
in Pfeffer versulzt
schwieg in fünf Sprachen…

Entscheidend ist hier, was man Erkenntnisqualität heißen könnte. Etwas hindert, es jenen gleichzu-
tun, die aus den Versen Rose Ausländers Idylle lasen und ihr dies später – zum Teil bis heute – vor-
hielten. Etwas hindert, das Wunder, das beschrieben wird, als Eigentliches zu nehmen, wobei man 
noch gar nicht die Folie des Terrors zu bemühen braucht, vor der fast jedes Leben sich verklären 
müsste.

Die Aberration, die den nostalgischen Satz und schließlich die Nostalgie demontiert, ist hörbar. 
Der Karpfen ist stumm, er schweigt polyglott – die Ironie darin ist irritierend, sie widerspricht dem 
Eindruck einer statt mehrerer verklammerter Welten, jenseits derer Czernowitzer Lebensart sich 
konkretisiert. Auf einmal also ist hier ein Schweigen, und es stört, als wäre je ein Karpfen durch 
Eloquenz aufgefallen: Parodiert wird schon fast die Mehrsprachigkeit, die wohl beides, Realität und 
Lüge war.
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Es ist ein versulzter Karpfen in einer versulzten Welt; ich verweise auf Grimm, wo drei Bedeutungen 
für Versulzen zu finden sind, deren Einheit in diesem Gedicht keinen Anklang auszuklammern 
erlaubt. Versulzen ist 1. das Einkochen mit Salzbrühe (ein traditionelles Gericht ist der eingesulzte 
Karpfen), doch auch 2. ein Misslingen der Speisezubereitung; 3. aber findet sich der Verweis auf ei-
nen völlig anderen Prozeß, eine „grosze wunde versulzt sich, wenn sie sich unter ansetzung gallert-
artigen jungen fleisches schlieszt”. Wer beeinsprucht, dass die Akzentuierung an Überinterpretation 
grenzte, welche vor allem von letzterer Bedeutung spräche, hat recht. Doch sie unter den Tisch fallen 
zu lassen, das erschiene gleichfalls verkehrt, zumal hier das Schreiben und also auch das Lesen ih-
rerseits selbst brüchig werden, geradezu das Unmögliche einer „Methode der ‚Überinterpretation‘” 
(Umberto Eco et al. 1994: 133) verlangen. Eine versulzte Welt führt zum erhofften Punkt – zum 
Deplazierten selbst, also zur präzisen Tilgung des Angemessenen mittels eines Gefühls, das Rose 
Ausländer trotz blumiger Worte gerne sublim aufkommen lässt.
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Gerade diese profund begründete Unsicherheit in Bezug auf Sprache, Kultur, Identität macht 
Czernowitz zum anregenden wie aufregenden Ort.

Wäre das eine Welt, und eine vernünftige gar, so wäre hier nicht Leopold von Sacher-Masochs 
Transformation der Hegelschen Philosophie gültig – hier aber ist die These die eine und die 
Antithese die andere von vielen Welten, die Spannung unter ihnen ersetzt die Synthese. Das ist 
die Pointe des Lemberger Hegelianismus Sacher-Masochs, der ja einem in mancher Hinsicht 
Czernowitz vergleichbaren Soziotop entstammt. In seiner berühmten Venus im Pelz wird zu Beginn 
eine Hegel-Lektüre erwähnt (von Sacher-Masoch 1980: 13). Und dann prallt die These dessen, der 
eine Szenerie seiner Qual erdenkt, aber damit Täter ist, auf die Antithese der drohenden Erfüllung 
dieser Phantasie, die zugleich den Täter zum Opfer macht – das sich auch prompt beklagt: „Du bist 
herzloser als ich dachte […]. Du nimmst meine Phantasie zu ernst” (von Sacher-Masoch 1980: 13). 
Man hat es also mit „zwei irreduzible(n) Stämme(n)” (Deleuze 1980: 169) zu tun, aus denen sich eine 
konstitutive Spannung eben zweier Welten ergibt – die Synthese Hegels würde diese ironische Idylle 
sofort zerstören, weil eine Welt ein Gesetz hat, doch hier kann endlich das „Gesetz […] gar nicht 
anders als mit Ironie und Humor gedacht werden” (Deleuze 1980: 169). In Czernowitz als dem zwi-
schenweltlichen Sein ist das Gesetz angemessen gedacht, ist sozusagen das „Gesetz […] verboten” 
(Derrida 1992: 67; Hainz 2004a: passim).

Ähnlich ist die Welt, wie sie der in Czernowitz nicht zufällig eifrig rezipierte Constantin Brunner 
zeichnet – auch hier ist kein fundamentum inconcussum, sondern nur das Wechselspiel von 
Bewegungen und Wellen, keine Onto-, sondern eine Art Dynamologie: „Bewegung macht das ein-
heitliche Wesen aller der verschiedenen und ineinander umwandelbaren Erscheinungen der Welt 
aus” (Brunner: 1962: Bd. I, 271), was eben nicht auf eine Synthese, sondern wiederum Aggregats- 
und vor allem Spannungszustände weist.
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Keine Welt – das heißt schließlich auch: kein Fokus, vielmehr wenigstens ein „Polytheismus von ver-
streuten Praktiken” (de Certeau 1988: 110) ist hier anzunehmen, was eine weitere vorletzte Position 
begünstigt, nämlich Vorsicht im Umgang mit den Begriffen Opfer und Absolution, wie Klaus Werner
ihn in einem Satz fasst: „Den Toten obliegt die Absolution, nicht dem Herrn” (Werner 2005: 37) 
– was kein Votum für Unversöhnlichkeit ist, sondern zur Vorsicht mahnt, da manche Taten nur jene 
vergeben könnten, die es wegen dieser Taten nicht mehr können.

Kein eigentliches Sein; kein eigentliches Gesetz; keine Univozität: Das ist die Lektion nicht nur, 
aber insbesondere von Czernowitz. Czernowitz zeigt exemplarisch, dass man der Heimat und dem 
So-Sein und vor allem So-sein-Müssen dieser Welt als etwas sehr Fremdem gegenübersteht, die 
Fremde die Heimat anderer Menschen ist, doch Heimat ihrerseits dann nichts ist, auf das zu rekur-
rieren einen legitimierte und einem die Verantwortung nähme. Es ist dies zweifelsohne auch die 
Lektion anderer Soziotope, etwa Prags, das die Literatur Kafkas als eine der zweifachen Minderheit 
– der jüdischen innerhalb der deutschsprachigen – mitprägte, oder auch Wiens, wo der Naschmarkt 
jüngst durch Doron Rabinovicis ingeniösen Roman Ohnehin zu einem Miniatur-Kakanien wur-
de, worin lösbare und unlösbare Formen der Verständigung verhandelt werden, wobei gerade die 
unlösbaren Probleme überraschend ein „uneingeschränkter(es) […] kommunikative(s) Handeln” 
(García Düttmann 1999: 70) ermöglichen, während sich die prima vista kleinen Klüfte und sogar das 
scheinbare Einvernehmen als wenigstens noch unüberwindlich erweisen (Rabinovici 2004: passim).

Das Ergebnis des Lebens in derlei dissonanter Völkerfreundschaft hat Paul Celan geprägt, Rose 
Ausländer, Alfred Margul-Sperber und Immanuel Weißglas. Hier erfuhren Itzig Manger, Eliezer 
Steinbarg, Alfred Kittner, Moses Rosenkranz, Alfred Gong und noch viele diese Anregung der 
multikulturellen Abregung, manchmal in der Folge Stilisten von ingeniöser Sensibilität, manch-
mal aber leider auch paradigmatisch darin, ohne eigene Position und Verantwortung zu sch-
reiben, so der Möchtegern-Klassiker Rosenkranz, der ja weder ein großer Dichter noch ein 
Muster an Charakter ist, wenn man sich einerseits seine Dichtung und andererseits seine be-
denklichen Aussagen als Zeitzeuge beispielsweise über Celan ansieht (Schlesak 2005: 15). Auf 
diese Gefahr der beschworenen Lebensform von Czernowitz hat wohl nur Ilana Shmueli ein-
mal hingewiesen, eine der hellsichtigsten Zeitzeuginnen (Shmueli 2006: 10). Zahlreich sind je-
denfalls die Dichter, die entweder hier geboren wurden oder wichtige Erfahrungen machten.

Auch Schauspieler wie Alexander Granach erlebten hier wesentliche Formungen, Granach schreibt 
wie erwähnt vom „Czernowitzer Lächeln“ (Granach 2003: 106), von der Bürgerlichkeit, denn die 
größeren Städte beherbergen Theater, Cafés und die Sünde: schon das überschaubare Stanislau sei 
„voll von Hurenhäusern“ (Granach 2003: 144). Sünde wird hier wenigstens ambivalent valorisiert; 
die Sonderung ist Gegenteil ja nicht nur zum Heils-Totalitarismus eines guten Gottes, sondern zu 
jedem totalitären Ansatz. Darum lernt Granach hier, dass weder Autoren noch Schauspieler einer 
Totale gehorchende, „papierne[n] Geschöpfe“ (Granach 2003: 357) geben sollen – in Bezug auf sei-
nen Shylock schreibt er in der Folge:
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            „Wenn auch der Dichter den Shylock nicht mochte, so hat er sich […] seines schwarzen 
 Narren doch angenommen und ihn […] mit einer menschlichen Größe und […] tragischen  
 Einsamkeit beschenkt, die diese lustige, singende, schmarotzende […] Gesellschaft um den  
 Antonio zu kleinen Tage- und Nachtdieben machen“ (Granach 2003: 106) .

Es wäre falsch und grausam, in der Folge Czernowitz wieder zu einer Lebenswelt zu reduzieren, die 
papieren und einfach wäre.
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Noch viele Persönlichkeiten wären zu erwähnen, so der Körper- und Seelentherapeut Moshé 
Feldenkrais (übrigens von Paul Celan in Paris 1967 konsultiert (Emmerich 1999: 140)), so auch Erwin 
Chargaff, auf dessen literarische Texte hier gesondert hinzuweisen wäre, die ja wieder von der 
Trennung und dem sich differenzierenden Lebenszusammenhang erzählen:

 „Die Trennungen

 Zwischen ihm und der Welt ein Fenster, ein Rahmen.
 Bricht er das Fenster, so wird sie ein Spiegel.
 Bricht er den Spiegel, so wird er ein Flackern.
 Bricht er das Flackern, so wird es ein Tod.

 Zwischen ihm und der Nacht ein Herzschlag, ein Stöhnen.
 Stillt er den Herzschlag, so wird sie ein Hämmern.
 Stillt er das Hämmern, so wird es ein Beben.
 Stillt er das Beben, so wird es ein Tod. 

 Zwischen ihm und dem Nichts eine Ader, ein Häutchen.
 Birst ihm die Ader, so wird es ein Weltall.
 Birst ihm das Weltall, so wird es die Brandung.
 Aber die Brandung ist der Tod.” (Chargaff 1992: 142)

Allenthalben wird in der Czernowitzer Kultur, wo sie sich auf ihrem avanciertesten Niveau bewegt, 
jedenfalls sozusagen dekonstruktiv gelebt und geschrieben. Das betrifft auch jene, die hier „von 
Hause aus Nichtliteraten” (Werner 2003: 139) dennoch „ihr Zuhause wie nirgendwo in der Sprache 
fanden” (Werner 2003: 139), wie Klaus Werner schreibt, eine Heimat, die aber die Obdachlosigkeit 
rundum und auch bis ins unsichere Obdach der Sprache hinein exakt verzeichnet.

Celan greift hierfür geradezu exemplarisch die Tradition einerseits auf und andererseits mit ihren 
Mitteln an. Ein erster Höhepunkt dieses Verfahrens ist seine kulturelle Versatzstücke extensiv zi-
tierende und intensiv analysierende Todesfuge, die einen Kulturholismus anklagt, welcher ganz in 
einer Welt situiert ist, wie es eben darum das Czernowitz, das Celans und Ausländers Dichtung so 
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bereicherte, nicht war (Hainz 2002: passim).

Die Lyrik dieses Ortes bewegt sich zwischen sprachlich-kulturellen Beständen, von denen sie weiß, 
dass sie nicht tragen. Kultur ist nicht das, was ein kultivierter Mensch hat, sondern das, woran er 
arbeitet. Das lehrt Czernowitz seine Bewohner, die auch Fetischisten der Kultur sind, aber eben bei 
weitem nicht nur. Da ist also jene „Oase der Völkerverständigung” (Colin 1994: 21); sie ist eine Fiktion 
– doch will es scheinen, gerade ihr Nichtvorhandensein habe etwas bewirkt, das ihr Vorhandensein 
nicht bewirken hätte können. Man lernte seine Kultur im Spiegel der anderen kennen, die anderen 
Kulturen durch die eigene – zuletzt also, dass das Fremde angeeignet werden kann, aber es das 
Eigene, das unproblematisch wäre, nicht gibt. Czernowitz war die Gleichzeitigkeit des möglichen
Eintauchens in andere Idiome und der Fremdheit in diesen, eine Fremdheit, die universell sein 
muss, es gilt ja von aller Sprache, man „habe nur eine, und das ist nicht meine” (Derrida 1997: 15), 
und das wird hier exemplarisch. Diese Narbe gleicht den vielsprachigen Dichter, dem kein Ort zu 
Eigen ist, Hermes an: „Hermes, das Netz, ersetzt alle lokalen Stationen […]: Seine Geometrie dis-
qualifiziert jede Phänomenologie” (Serres 1993: 58).

Er disqualifiziert die Orte aufgeben müssend deren Sicherheit, etwas als es selbst erkennen zu kön-
nen. „Der Bauer lebt gemeinsam mit seinem heidnischen Gott” (Serres 1993: 58), schreibt Serres – 
das non-rurale Denken ist hingegen das von Czernowitz wie das seiner Dichter, die in diesem Sinne 
unkultiviert scheinen mögen, denn „Zitate zeugen von Unkultur” (Serres 1993: 58). Gerade Celans 
Werk ist auch fortwährendes Zitat und zeigt, wie notwendig diese Unkultur ist. Diese Unkultur ist in 
Czernowitz beheimatet. Sie vollendet Kultur – eben als Inkongruenzkompensationskompetenz: „Es 
ist einer Kultur eigen, daß sie nicht mit sich selber identisch ist” (Derrida 1992b: 12). Das Andere, so 
lehrt diese Kultur, die weder Kultur noch Unkultur genannt werden kann und in dieser Schwebe in 
der Bukowina intensiviert ist, muss man nicht lieben, aber respektieren; schon mit einer gerecht auf 
das Eigene und das Andere in all seinen Ausprägungen verteilten Antipathie ist viel gewonnen – es 
ist ja zu ahnen, dass man selbst „für den Feind, zu dem man spricht, eine gewisse, ja zuweilen eine 
stärkere Freundschaft hegt als für den Freund, von dem man spricht” (Derrida 2000: 233).

Diese Version legt jedenfalls die Konstellation von Daten einerseits und gegenwärtigen Wünschen 
andererseits in Bezug auf Czernowitz nahe, das also das Modell einer Auseinandersetzung ist, dar-
um übrigens auch gerade hierin nicht singulär, sondern in vielem etwa Triest zu vergleichen – und 
wohl manchem der rund 80 Orte, die beanspruchen, Mittelpunkt Europas zu sein …7 .

Die Auseinandersetzung, welche Czernowitz paradigmatisch zeigt, ist eine, worin die 
Verhandlungsmächte auf etwas hinarbeiten, das jenseits eines Einzelinteresses zu liegen scheint – 
und, das ist gerade im offenen Konflikt, in der Friktion und in den Machtgebärden, die den Verlust 
realer Macht kaschieren wollend ihn vollkommen augenscheinlich machen, gewährleistet, wohl tat-
sächlich jenseits eines Einzelinteresses liegt.

7 Zu Triest: Lunzer (2002: passim); Hainz (2004: passim). 
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