
DR. HERMANN STERNBERG 
DU SOLLST NICHT VERGESSEN!



Motto 

Wissen Sie nicht, was in dieser Welt geschieht? Waren Sie nicht selbst ein Verfolgter und ein 
Opfer? ….Hören Sie nicht das letzte Aufstoehnen, den Marterschrei und das Verroecheln der 
Millionen, die zuerst entehrt und dann gefoltert und massakriert wurden? Ist es nicht Ihre Pflicht 
und Schuldigkeit, keinen Augenblick wegzusehen und fortzuhoeren von dieser ungeheuren 
Wirklichkeit, die das tollste Visionengewimmel eines traeumenden Qualdaemons an Phantastik ins 
Nichts zurueckwirft und dabei doch schlussgerecht ist wie eine mathematische Ableitung? Welch 
hoehere Aufgabe haetten Sie als diese, den Marterschrei und das Roecheln der Gefolterten 
festzuhalten und erstarren zu lassen im gepraegten Wort, fuer die letzte Zeitspanne wenigstens, in 
der Erlebnis und Ausdruck einer Generation der Kommenden verstaendlich bleibt? 

(Franz Werfel, Stern der Ungeborenen) 



Du sollst nicht vergessen 

Du warst in Transnistrien. Du sahest die Schrecken der Hoelle, und fandest die Wirklichkeit, wie 
Du sagst, noch grauenvoller als die phantastischen Bilder Dantes. Aber Du liessest nicht alle 
Hoffnungen fahren, als sich hinter Dir die Tore schlossen und Du kehrtest wieder. 
Beneidenswerter. 

Wie, Du wendest Dein Gesicht ab und bittest mich, nicht weiter in dich zu draengen? Du willst 
vergessen, was sich so tief in deine Seele eingegraben hat, dass dich noch jetzt nach Jahren 
Entsetzen erfasst, wenn die Erinnerung entschwundene Bilder wachruft? 

Du solltest nicht vergessen. Wenn Leben Erleben bedeutet, so hast du aus dem Born des Lebens 
tiefer und voller geschoepft, als viele die vor dir waren und zahlreiche Mitlebende, welche eine 
naive Auffassung gluecklicher nennt. Du bist reich, glaube mir, reicher als die Bekannten, welche 
ihren Besitz und ihr Vermoegen behalten durften, weil deine Seele, durch Leiden gestaehlt, einen 
unversiegbaren Schatz birgt, in dem Abwehrkraefte gegen alles Ungemach tief eingebettet liegen. 
Du bietest den Leiden Trotz, du kennst sie gut und bist ihr Herr. 

Ich weiss, was Du fuehltest, als an jenem grauenvollen Morgen Beauftragte Dich und die Deinen 
aus den Betten rissen und euch wie raeudige Hunde aus der Wohnung stiessen, aus dem Heime, 
das du in harter Lebensarbeit fuer dich und die Familie geschaffen, auf die Strasse zerrten, als ihr 
vor den Augen gaffender Nachbarn nebst vielen anderen zur Station getrieben wurdet, um in 
verschlossenen Lastwagen, hungernd und duerstend, in den sicheren Tod befoerdert zu werden. 
Du konntest es nicht fassen, dass sich das Rad der Weltgeschichte um viele Jahrtausende 
zurueckzubewegen schien, dass, nachdem Stroeme von Blut geflossen sind, damit die Menschheit 
Menschlichkeit lerne, nach der Abschaffung der Sklaverei  und nach der anscheinend erreichten 
Befreiung des Einzelnen unschuldige Menschen ohne Verhoer, ohen Richterspruch, nur 
deswegen, weil sie Juden waren, schutzlos dem Verderben preisgegeben wurden, dass Kinder in 
der Wiege, Frauen und Greise, Gesunde und Kranke, Sieche und Wahnsinnige unterschiedlos ins 
nackte Elend, ins grausige Nichts hinausgestossen wurden. Gewiss, es fiel dir schwer zu glauben, 
dass unvermittelt und ploetzlich das Weltgewissen verstummte und sich nicht mehr regte, das 
Gewissen jener Welt, die vor wenigen Jahrzehnten entsetzt war, als die Zeitungen die Nachricht 
brachten, dass in Istambul Strassenkoeter gesammelt, verladen und zu Schiffe auf eine oede Insel 
gebracht und dortselbst ausgesetzt wurden. Und doch hatte diese Massnahme einen Sinn: erstens 
sollte die Stadt von einer laestigen Plage befreit werden und zweitens konnte eine andere Art der 
Vertilgung nicht in Betracht kommen, weil die Religion die Toetung verbot. Wie hatte sich die Welt 
veraendert. Menschen galten weniger als Tiere, in ihrer Vernichtung lag Methode, aber keine 
Vernunft. Hatte es einen Sinn, das Leben auch nur um Stunden zu verlaengern? Aber, wie du mir 
einmal erzaehltest, du sahest den Mond und die Sterne die gewohnten Bahnen durchschreiten, die 
Sonne auf- und untergehen, du merktest den Wechsel der Jahreszeiten. Also war die goettliche 
Natur die gleiche geblieben. 



In einem Kolchoze 1942 

Im Kolchoze sind seit mehreren Wochen ungefaehr 500 Menschen einquartiert. Sie liegen im 
Pferdestall, den Kopf auf dem Rucksack stuetzend, dicht beieinander. Die andauernde Kaelte, die 
nicht zu behebende Feuchtigkeit, der Mangel an Nahrung, der Schmutz vor dem man sich nicht 
schuetzen kann, all dies hatte die von Einsichtigen schon laengst vorausgesehene und 
unvermeidliche Folge: es brachen Krankheiten aus. Die Ungluecklichen wussten kaum, um welche 
Erkrankung es sich handle. Wie man spaeter erfuhr, war es in den meisten Faellen das Fleckfieber 
in den verschiedensten Formen. Aerztliche Hilfe wurde ihnen nicht zuteil. Die wenigen Aerzte unter 
ihnen lagen meist selbst krank darnieder. Medikamente gab es meist ueberhaupt nicht. 

Das Sterben war allgemein. Jeden Morgen kamen 2 o 3 rumaenische Gendarmen und 
besichtigten die Lagerstaetten. Wo sie einen Toden oder Sterbenden erblickten - es wurde in 
diesem Falle keine Unterscheidung gemacht -, nahmen sie die Gepaeckstuecke weg, rissen 
wertvolle Kleider, wie Schuhwerk, Winterwaesche, Pelzmuetzen und anderes buchstaeblich vom 
Leibe, machten sich mit dieser Beute auf den Weg und befahlen dem juedischen Gruppenfuehrer 
fuer die Fortschaffung der Leiche zu sorgen. 

Das Schauspiel wiederholte sich taeglich. Entsetzen und Verzweiflung bemaechtigte sich der 
Ungluecklichen. Sie suchten um jeden Preis den Ort des Grauens zu verlassen. Man erzaehlte, 
dass im nahen Berschad Unterkunftsmoeglichkeiten bestaenden und dass die Wenigen, die von 
der Gendarmerie dorthin gebracht worden waren, trotzdem die Kleinstadt wenig biete, immerhin 
hinsichtlich der Verpflegung und aerztlichen Hilfeleistung Vorteile haetten. Bald war der 
landesuebliche Weg zum Gendarmeriekommandanten gefunden. Er liess sich herbei zu gestatten, 
dass diejenigen die in der Lage waren, gewisse Taxen zu entrichten nach Berschad uebersiedeln. 
Andere, besonders solche, die nicht mehr imstande waren, mit Geld oder Wertgegenstaenden die 
Erlaubnis zu erkaufen, fluechteten im Dunkel der Nacht, und es gelang vielen, den Ort ihrer 
Sehnsucht zu erreichen. 



Kolchoz, Dezember 1941 

Der Tod haelt Ernte 

I. 

Frau R. B. liegt im Fieber. Die Lippen beben. Die Kranke spricht im Delirium. Vorsichtigt neigt sich 
die Tochter ueber ihr Lager, sie schiebt den Rucksack, auf dem die Kranke den Kopf gestuetzt 
haelt, zurecht und versucht das Stroh auf dem nassen Lehmboden aufzuheckeln. 

Gestern hatte sie fuer ein Paar tadelloser Schuhe zwei Liter Milch von einer Baeuerin erstanden. 
An andere Krankenkost konnte man nicht denken. Nun will sie ein Loeffelchen Milch - wie gerne 
haette sie es gezuckert, aber - der Mutter einfuehren, doch umsonst, die Kranke haelt den Mund 
geschlossen, und verweigert jegliche Nahrungsaufnahme. 

Im Raume ist die Luft widerlich suess, mehr als 300 Menschen schwatzen, stoehnen, streiten, 
schreien durcheinander, Kinder weinen, Soldaten kommen und gehen und stossen Flueche aus, 
wobei ihre Stimme droehnt, als ob Steine ueber eine steile Felsenmauer in die Tiefe kollerten. 

Die kranke Frau klagt ueber Kopfschmerzen. Sie laesst sich von der Tochter bereden und nimmt 
ein wenig Milch zu sich. Sie fuehlt sich anscheinend erleichtert. Die Tochter versteht ihr Gefluester. 
Sie aeussert Sehnsucht nach dem fernen Sohne, dem suessen Enkelkind, das ihrem Alter Sonne 
und Waerme war …. Sie schlummert ein wenig. 

Am naechsten Morgen wurde sie von Juden wortlos auf den Begraebnisplatz getragen. 

II. 

Es ist Nacht. Lehrer R. liegt auf der Pritsche. Seine Frau sitzt neben ihm. Sie kann im Dunkel seine 
Zuege nicht sehen, aber sie hoert, wie sein Atem keuchend geht. Bis vor drei Tagen hatte er 
Lebensmut, seine kraeftige Gestalt schien den Leiden zu trotzen, er war zuversichtlich und 
spendete seiner Gattin Trost. „Warte nur“, hatte er gesagt ,“warte nur, Liebe, und Du wirst sehen, 
dass wir nicht ganz vergessen sind. Das Weltgewissen wird erwachen und es wird Hilfe kommen. 
Auf die Dauer kann und wird die Regierung ihre Verbrechen nicht fortsetzen, sie wird, auch wenn 
die Kriegspsychose heute noch alle befallen hat auf die Stimme der Menschlichkeit und der 
Gerechtigkeit hoeren muessen“. Aber welche Veraenderung ist ploetzlich eingetreten. Sie konnte 
es nicht fassen und musste sich muehsam die Einzelheiten ins Gedaechtnis rufen. 

Zwei unbekannte Maenner hatten ihn gestuetzt, als er von einem Gange ins Freie zurueckkehrte. 
Er blutete aus mehreren Wunden am Kopfe, am Nacken, auf der Schulter.  Allmaehlich hatte sie 
erfahren, was geschehen war. Soldaten hatten ihn unter Pueffen aufgefordert, die Latrine zu 
reinigen. Er war unvorsichtig genug, ihnen zu sagen, diese Arbeit sei eines Reserveoffiziers 
unwuerdig. Diese Worte reizten die Bestien in Menschengestalt zu wahnsinnigem Zorn. Sie 
stuerzten sich auf ihn und bearbeiteten ihn mit den Faeusten und Gewehrkolben, bis er 
blutueberstroemt zusammenbrach. Noch gestern sagte er, als er sich fuer kurze Zeit erleichtert 
fuehlte, er werde es nicht verwinden koennen, dass er geschlagen wurde, Schmerzen koennte er 
ertragen, jedoch nicht, dass seine Menschenwuerde so schmaehlich verletzt wurde. Trostworte 
waren vergeblich, sie blieben unbeachtet. Eine unueberwindliche Schwermut hatte von ihm Besitz 
ergriffen. Er sprach wenig und zitterte, ob vor Schmerz oder Kaelte konnte sie nicht wissen, an 
Haenden und Fuessen. Und schon seit zwei Tagen verweigert er jede Nahrungsaufnahme. Gott o 
Gott, wie wird das enden? 



Sie neigt sich zu ihm, sein Atem wird schwaecher. Er scheint auszusetzen. Sie hoert ihn nicht 
mehr. Eine nie gekannte Angst befaellt sie, sie sucht im Dunkel seine Hand zu fassen, sie nennt 
seinen Namen, sie bittet um ein Wort, umsonst. „Ein Streichholz, zuendet ein Streichholz an“, 
schreit sie in den finsteren stickigen Raum hinein. „Wo nehmen wir Streichhoelzer her? Wissen Sie 
nicht, dass eine Schacht 10 Rubel kostet?“ Aber es gibt unter Juden doch immer menschliches 
Mitgefuehl. Eine Nachbarin hat ihre letzte Kerze angezuendet und leuchtet in das Gesicht des 
Toten. Mit einem gellenden Aufschrei stuertzt die Frau ohnmaechtig ueber den Leichnam ihres 
Mannes. 

III. 

„Evchen, gib mir die Eimer, ich hole Wasser“. Der starke 50-jaehrige Mann nahm die 
Blechgefaesse aus der Hand seiner Frau und ging im Schneegestoeber gemaechlich zum 
Brunnen. 

In der Naehe des Brunnens stand das  Badehaus, das heute von Soldaten benuetzt wurde. Eine 
Gruppe wartete draussen, bis sie an die Reihe kam, und vertrieb sich die Zeit mit rohen Scherzen. 
Die Juden, die zum Brunnen kamen, waren das willkommene Ziel ihres Spottes. Manche kehrten 
um, als sie in der Ferne das Gemurmel merkten. Nicht aber Josef. Sein Evchen brauchte das 
Wasser dringend, also musste er es bringen. Unbekuemmert um das Lachen und die von ihm 
weder gehoerten noch verstandenen Worte der Soldaten, befestigte er die Rebschnur an dem 
Kuebel und bueckte sich ueber die Ballustrade, um das Wasser zu schoepfen. In diesem 
Augenblicke verspuerte er einen heftigen Stoss. Es fehlte nur wenig, und er waere in den 
Brunnenschacht gefallen. Eine Lachsalve erdroehnte. Hinter ihm stand ein Soldat und andere 
liefen auf ihn zu. Mit gierigen Wolfsaugen beguckten sie ihn und wieherten vor Vergnuegen. 
„Jidanule, wo hast Du die Muetze gestohlen?“ Der diese Worte hervorstiess, riss ihm mit der einen 
Hand die schoene Pelzmuetze vom Kopfe, mit der anderen versetzte er ihm einen Kolbenhieb, 
dass er blutueberstroemt zu Boden fiel. Die Umstehenden lachten zu dem Heldenstueckchen ihres 
Kameraden Traenen. 

Als er auf dem Boden lag, wurden seine Taschen durchstoebert und alles weggenommen, was 
irgendwie Wert hatte. Zuletzt wurden ihm die Schuhe ausgezogen und der Mantel gestohlen. In 
desolatem Zustand wurde er ins nahe Spital geschafft. Als eine Frau ihn besuchte, fand sie einen 
Sterbenden. Mit schwacher Stimme erzaehlte er, was ihm zugestossen war. In der folgenden 
Nacht hauchte er seine Seele aus. 



Der Zug haelt vor dem Steinbruch. Man sucht Orientierung. Zwischen den Felsen erglaenzt ein 
See mit spiegelklarem, himmelblauen Wasser, zur linken ragt eine steile Felslwand malerisch in 
die Hoehe. Schweift der Blick nach rechts, so bleibt er auf einer Anhoehe haften, deren Gipfel ein 
Plateau bildet. Dort erheben sich mehrere groessere und kleinere Gebaeude, die ehemaligen 
Quartiere der zu diesem Zwangsaufenthalt verurteilten russischen Haeftlinge. 

Man erraet, dass wir diese Quartiere nunmehr beziehen werden. Der Vergleich zwischen unserer 
Lage und der der Strafgefangenen von ehemals draengt sich wie von selbst auf, er faellt zu 
unseren Ungunsten aus. Um wieviel besser hatten es Jene. Sie wussten, was man ihnen zur Last 
legte, die Strafe war zeitlich begrenzt, sie erhielten Verpflegung, lebten im Winter in geheizten 
Raeumen, konnten in Briefverkehr mit der Aussenwelt stehen, hatten Buecher und Zeitungen, 
hatten ein Beschwerderecht gegen etwaige Uebergriffe der Administration, und anderes mehr. Wir 
jedoch mussten auf alle diese Vorteile verzichten, an uns wurde ein behoerdlich autorisierter 
Raubmord veruebt, (nachdem die Ungluecklichen aus den Wohnungen vertrieben worden waren, 
wurden diese versiegelt und ein Zettel angebracht: averea statulei (Staatsvermoegen), der Raub 
ist sofort zur Ausfuehrung gelangt, die Ermordung wurde aufgeschoben. Wir wurden gleichsam in 
ein tiefes Wasser geworfen mit der Weisung zu schwimmen. Wer nicht schwimmen kann, muss 
ertrinken. Wer nicht ertrinkt wird frueher oder spaeter an Hunger, Kaelte oder an anderen 
schrecklichen Epedimien zugrunde gehen. Alle wissen es, nur wenige sprechen darueber. Es 
formierte sich der Zug resignierter Menschen, Menschen jeglichen Alters, jeglichen Standes. Man 
will die Anhoehe hinaufsteigen, es plagt einen die Neugierde, wie die  Quartiere beschaffen sind. 
Man hofft auf Stroh, auf Pritschen, auf eine Kueche. …. 

Man sieht zwei rumaenische Gendarmen die Anhoehe heruntersteigen. Sie schauen finster vor 
sich, man hoert sie schreien und fluchen. Wir duerfen nicht hinauf, wir muessen hier bleiben und 
auf weitere Weisungen warten. 

Die Stunden vergehen. Man kauert auf Gepaeckstuecken muede im Grase. Es dunkelt. Die Kinder 
schlafen ein. Es wird Nacht. Die Nacht ist kuehl, das Gras taufeucht. Die meisten breiten Decken 
aus, man lagert im Freien. 

Hunger und Kaelte peinigen. Man findet keinen Schlaf. Es wird morgen, da die Gendarmen noch 
schlafen, wagen sich einige Juden, die schon seit Wochen auf dem Plateau wohnen, in unsere 
Naehe. Sie berichten uns, dass wir erst durch die Entlausungsstation gehen muessen, ehe wir die 
Erlaubnis erhalten, die Quartiere zu belegen, dass diese nichts enthalten, ausser einem morschen 
Bretterfussboden, dass Tueren und Fenster fehlen, und dass fuer alle sicherlich nicht Raum sein 
wird. Man hoert die Berichte und laesst die Koepfe  haengen. So sieht das Ende aus. Wer kann 
Rettung bringen? 



Den Gedanken an Rettung, Hoffnung auf die eigene Zukunft, auf Ueberleben, muss man jedoch 
vor der Hand als eitel zurueckweisen. Eben jetzt werden drei Tragbahren zur nahen 
Begraebnisstaette am Ufer des Bugs von je vier Juden an uns voruebergefuehrt, auf denen  
juedische Leichen liegen. Arme und Beine, nur von Haut bedeckte Knochen, baumeln an den 
Raendern der schmalen Bahre. Entsetzen erfasst alle, jeder glaubt die unausgesprochene Frage 
des anderen zu hoeren: „Wann kommt die Reihe an uns?“ 

Grundlos mussten ungefaehr 2000 Menschen drei Tage und drei Naechte am Ufer des Bugs im 
Freien kampieren, ehe sie die Erlaubnis erhielten mit ihren Gepaecken den Abhang 
hinanzusteigen. Die Entlausung wurde erlassen, wenn man eine betraechtliche Taxe erlegte. Die 
Taxe war fuer ein niedriges Individuum, einen ehemaligen Spitalsdiener des jüedischen Spitals in 
Czernowitz, mit Namen Ledermann bestimmt. Angeblich soll er sich mit der rumaenischen 
Gendarmerie geteilt haben. Wer nicht gewillt war oder nicht in der Lage war sie zu bezahlen, 
musste die Prozedur durchmachen, bei der ihm die Kleider verbrannt wurden. Die Gewarnten 
zahlten. 



Steinbruch, Juli 1942 

Im Tale des Bug lehnt sich ein schmuckes Bauernhaus an den Fuss eines Felsenabhanges. Die 
kleinen Fenster mit den blankgeputzten Scheiben und den weissen Gardinen lassen Behaglichkeit 
vermuten und das hochstrebende Dach scheint den friedlich ruhigen Raum gegen den Laerm der 
Aussenwelt abzusondern, wie eine Henne, die mit den Fluegeln ihre Brut schuetzt. 

Und doch geht von diesem Hause eine Unruhe aus, die 2000 unglueckliche Menschen in steter 
Spannung haelt. Hier wohnt der Sanitaetsunterleutnant. Sein Name ist nur wenigen bekannt, aber 
alle fuerchten ihn. Die Kinder wagen es auch nicht jenen Teil des Strandes zu benuetzen, der 
seinem Wohnhause vorgelagert ist. 

Er zeigt sich selten, meist schlaeft er tagsueber, da er die Naechte, besonders wenn er den 
Besuch von Kumpanen empfaengt, mit wuesten Orgien ausfuellt. Wenn er jedoch in Aktion tritt, 
dann gibt es immer eine aufregende Sensation. Man weiss es und richtet sich danach. 

Wie ein Lauffeuer verbreitet sich im Lager die Nachricht, dass der Unterleutnant den Abhang der 
zum Plateau fuehrt, hinansteigt. Alle Gruppenfuehrer erfasst eine unsaegliche Angst, alt und jung 
greift nach Spaten, nach Besen und anderen Behelfen, um innerhalb und ausserhalb der Baracke 
zu fegen und alles wegzuschaffen, was dem Wueterich Anlass zum Einschreiten geben koennte. 
Kein Kieselsteinchen bleibt auf seinem Platze. Hatte man doch erfahren, dass er in einer 
Versammlung der Juedischen Barackenaufseher auseinandersetzte, er haette ueber die Erhaltung 
seiner Vorschriften zu wachen; sollte die von ihm trotzdem erwartete Flecktyphusepedemie 
ausbrechen, dann wuerde er das Lager mit einem Stacheldraht umgeben und in 5-6 Tagen wuerde 
keine lebende Menschenseele mehr zu finden sein. Man weiss, dass er nur dann aufrichtig ist, 
wenn er droht. Es zweifelt daher niemand an dem Ernst seiner Absichten. Kranke muss man 
besonders tarnen, damit sie seinen Augen entgehen, sie liegen in jeder Baracke hinter einem Wall 
von Rucksaecken. 

Der Unterleutnant kommt niemals allein. Vor ihm schreiten 2-4 bewaffnete Soldaten, hinter ihm die 
gleiche Zahl. In Kriegszeiten scheint ihm erst recht die Vorsicht die Mutter der Weisheit zu sein. In 
den Haenden schwingt er die Reitpeitsche, die schwarzen Aeuglein schauen listig bald nach 
rechts, bald nach links. Die dunkelbraune Farbe des Gesichtes, die kleine Nase und der schmale 
schwarze Schnurrbart, der einen zusammengekniffenen Mund ueberwoelbt, auch der leise, 
gleichsam tastende Gang machen den Eindruck des Triebhaften, Raubtieraehnlichen. 

Schon ist er auf dem Plateau angekommen, mehrere junge Leute, die sich um die Reinhaltung des 
Platzes bemuehten, haben Aufstellung genommen, um dem Gestrengen Rede zu stehen und 
allfaellige Auftraege entgegenzunehmen. 



Wer ist Itzkowitz? 

Itzkowitz ist ein Dieb. Seht, wie sich der grosse starke Junge sonntags auf den Marktplatz 
schleicht, behutsam nach allen Seiten ausschaut. Sein blonder Haarschopf flattert im Winde, 
seinen fleischigen Stiernacken haelt er gebueckt, die blauen glanzlosen Augen sind halb geoeffnet, 
die Nuestern beben. Er blickt in eine bestimmte Richtung, er laechelt, er hat sein Opfer erwaehlt. 
Eine ukrainische Baeuerin hockt auf dem Rasen und hat vor sich eine Schuessel mit Butterstollen 
stehen. Kauflustige Frauen umringen sie, man kostet, man feilscht. Das Gedraenge wird immer 
groesser. Auf diesen Moment hat Itzkowitz gewartet. Er wirft sich hinter dem Ruecken der 
Umstehenden zu Boden, als wuerde er einen Gegenstand aufheben wollen, und zwischendurch 
streckt er seinen Arm aus. Ein kuehner Griff, und das Butterstueck ist in seiner Had, einen 
Augenblick danach hat er es im Munde und schluckt gierig den fetten, zerfliessenden Nektar. 
Selbstverstaendlich macht er sich schleunigst aus dem Staube, um spaeter mit gleichem Erfolge 
das Experiment zu wiederholen. 

Itzkowitz ist ein Held. Bisweilen bemerkt die Baeuerin den frechen Diebstahl. Sie fasst rechtzeitig 
die Faust, die verwegen in ihren Besitz eingreift. Itzkowitz erhebt sich mit Katzengeschwindigkeit 
und sucht das Weite. Die Baeuerin laesst ihre Ware im Stich und setzt ihm nach, in der Hand einen 
maechtigen Stein schwingend. Da er schneller laeuft und der Abstand zwischen den beiden immer 
groesser wird, schleudert die Baeuerin fluchend in wuetendem Zorn den Stein gegen das 
Hinterhaupt des Uebeltaeters. Diesmal hat sie getroffen. Ein Blutstrom stuerzt aus der Wunde und 
rieselt in den Naken und Ruecken. Sie hat sich geraecht. Auch wenn der Schaden gross ist - 
Itzkowitz hat die Butter noch waehrend der Verfolgungsjagd verschlungen - fuehlt sie sich von der 
vollzogenen Bestrafung befriedigt und mit einem saueren Laecheln bietet sie die restliche Butter 
an. Aber Itzkowitz hat sie keines Blickes gewuerdigt. Aufrecht und stolz trottet er davon, 
unbekuemmert um die Baeuerin, unbekuemmert um die klaffende, blutende Wunde auf seinem 
Kopfe. Er ist ein ganzer Mann, Sieger im Kampfe um die Existenz, ein Held sui generis. 

Itzkowitz ist ein Wohltaeter. Heute hat er Glueck, das Gedraenge auf dem Sonntagsmarkt ist 
gross, es dient seinen Zweken. Ein grosses, gelbes Stueck Butter, leuchtend wie ein zu Boden 
gefallenes Sonnenkind, ist wieder in seinem Besitz. Diesmal wandert es nicht in den Magen, 
wohlverwahrt zwischen  zwei gruenen Krautblaettern liegt es in der Tasche seines Rockes. 
Itzkowitz geht nachdenklich weiter auf das Plateau zu, wo die Ausgesetzten unfreiwillig in der 
Sonnenglut hocken, da ihnen tagsueber der Aufenthalt in den Baracken verboten ist. Vor einer 
Frau bleibt er stehen. Er sieht ihr laengere Zeit zu, hoert, wie sie sich vergeblich bemueht, auf die 
nach Brot schreienden Kinder einzureden, sie zu beruhigen. „Hier ist Butter“, ruft er, „bald bringe 
ich Brot“. Noch ehe die verdutzte Frau die Sprache gewinnt, ist er auf und davon. Die Kinder 
werden zum ersten Mal in Transnistrien Butterbrot bekommen. 



Itzkowitz ist ein Kinderfreund. Er spielt mit Knaben, die viel juenger sind und belustigt sie, in dem 
er ganz die Kosten der Unterhaltung traegt. Um seine Staerke zu zeigen, schlaegt er mit der Faust 
auf die Brust, dass es sich wie ein dumpfes Droehnen anhoert. Die Kinder lachen, und je groesser 
der Beifall, umso haeufiger erfolgen die Schlaege. Wie gluecklich ist Itzkowitz, wenn das Lachen 
zunimmt, wenn er ruecklings Pueffe bekommt, wenn man ihn am Rocke fasst, und die Risse in 
seinen Kleidern groesser werden. Immerhin, er findet Beachtung. 

Itzkowitz ist ein Patriot. Wenn er in Stimmung ist, deklamiert er rumaenische Verse, die er aus der 
Schulzeit behalten hat und betont mit Begeisterung die den Taten rumaenischer Helden 
gewidmeten Worte. Er laesst den rumaenischen Koenig hochleben, verfaellt aber bald ins andere 
Extrem und schleudert fuerchterliche Flueche gegen die Traeger beruechtigter Namen, besonders 
gegen Hitler. Das Lachen der Zuhoerer erscheint ihm hoechster Lohn, es befriedigt seine Eitelkeit, 
staerkt sein Selbstbewusstsein. Das Leben ist doch schoen. 

Itzkowitz ist ein Frauenfreund. Er blickt schoenen jungen Frauen nach, er scheint sie zu 
bewundern. Des Morgens belauscht er sie, verfolgt er sie auf geheimen Wegen, erschreckt sie. 
Wenn sie seine Anwesenheit ploetzlich gewahrnehmen und aufschreien, zieht er sich beschaemt 
zurueck. Seine Geschlechtsgier ist erwacht, er kann gefaehrlich werden. 

Itzkowitz ist ein Philosoph. Er bewahrt stoischen Gleichmut in jeder Lebenslage. Neugierig schaut 
er auf: auf einer Tragbahre fuehren vier Maenner einen mit einem Mantel bedeckten Leichnam zur 
Begraebnisstaette an das Bugufer. Hinter ihnen schreiten die Angehoerigen weinend und einige 
Trauergaeste, die resigniert dem Verstorbenen das letzte Geleite geben. Itzkowitz erfasst schnell 
die Lage, er schliesst sich dem Zuge an und - singt. Aber bald rezitiert er hebraeische 
Totengebete. Doch bald rezitiert er die bei Begraebnissen ueblichen Gebete und Gesaenge der 
rumaenischen Priester, wobei er sich fromm bekreuzigt. Angesichts der Majestaet des Todes sind 
alle Bekenntnisse richtig, da hoeren in Anbetracht der Ewigkeit die zeitlichen Unterschiede auf. 
Wie wenige wollen das einsehen, Itzkowitz, der „Philosoph“ hat anscheinend durch die Tat 
bewiesen, dass er es begriff. 

Und doch ist Itzkowitz nur ein armer Idiot. Seit Jahren war er Pflegling der Irrenanstalt. Alle seine 
Versuche ins normale Leben zurueckzukehren schlugen fehl und er wurde stets von neuem 
eingeliefert. Zusammen mit allen anderen Insassen der Irrenanstalt wurde er nach Transnistrien 
verschleppt. Am 19. August 1942, als die Deutschen ins Lager kamen, um Arbeitskolonnen 
abzuholen, stellte er sich freiwillig auf dem Plateau auf. Er stand stolz und selbstbewusst in der 
Ecke, waehrend die Autos mit der dem Tod geweihten Menschenlast ratternd abfuhren und 
wartete, bis die Reihe an ihn kam. Ob er je seine Lage begriffen hat? Wir wissen, dass die von der 
deutschen Moerderhand gegen seine Schlaefen abgefeuerte Kugel ihn vor weiteren 
Enttaeuschungen, vor weiteren Demuetigungen und schmerzvollen Qualen rasch und sicher 
bewahrte. Im Tode gleicht er den anderen Opfern des bestialischen Sadismus. 



Schaerf schreitet traumverloren durch die Reihen der im Freien hockenden Menschen. Er bettelt 
nicht, obwohl ihm der rasende Hunger anzusehen ist. Er findet ehemalige Klienten, mit denen er 
Rechtsfaelle bespricht. Er erwartet stuendlich die Ernennung zum Richter und die Auszahlung der 
Bezuege, damit er vor Not und Entbehrung geschuetzt sei. 

Der Dentist Gross erkennt unter den Leuten viele ehemalige Patienten. Er schnorrt Zigaretten, 
sucht nach Stummeln im Grase und bekommt Tobsuchtsanfaelle, wenn nicht alles nach seinem 
Wunsche geschieht. 

Ein junges Weib, notduerftig in Fetzen gehuellt, draengt sich schuechtern durch die Menge, 
verwahrlost, aber noch immer schoen, mit ueppigen Formen, kohlschwarzen Augen und blendend 
weissen Zaehnen. DIe Leute weisen mit den Fingern auf sie, die ehemalige Inhaberin eines gut 
gehenden Damenmodesalons. Einstmals stellte sie ihren Geschmack, ihre Arbeit in den Dienst der 
Eleganz und des strahlenden Glueckes, heute bittet sie um Einlass in eine Baracke Sie zittert vor 
Kaelte, die Zaehne klappern, ein scharfer Wind zerzaust ihr schwarzes, struppiges Haar und reisst 
ihr den duennen zerrissenen Fetzen vom Leibe. Aber keine Tuer oeffnet sich, Kinder werfen mit 
Steinen und Tonscherben nach ihr, verscheuchen die Unglueckliche. 

Von Stunde zu Stunde wird die Lage immmer weniger ertraeglich, man unterscheidet bald nicht 
mehr die Geisteskranken von den Gesunden. Alles laermt, alles flucht, alles gestikuliert erregt. Es 
melden sich Ordner. Mit Stoecken werden die unguecklichen Irren verjagt und in die Peripherien 
des Plateaus abgedraengt. Die Mehrheit der noch Gesunden siegt ueber die Minderheit der 
Kranken. Wie lange wird dieses Verhaeltnis andauern? Der Platz ist gesaeubert, nur am Rande 
sind noch Gruppen von Wahnsinnigen. Es gelingt den Ordnern nicht, sie von dort zu vertreiben. 
Die Eingeweihten kennen die Ursache. In den Mistgruben an jener Stelle befinden sich Abfaelle 
von verdorbenen Eiern, faulen Zwiebeln, Kartoffelreste, von Kindern weggeworfene Brotrinde und 
Knochen, um die sich Hunde und Irre raufen. Eben entsteigt der Rechtsanwalt der Grube, ernst 
und wuerdevoll, als wollte er sagen, dass man gegen die unrichtige Interpretation der 
Ernaehrungsvorschriften an den obersten Gerichtshof appellieren muesse. … 

Schon sind die Kranken in dem fuer sie bestimmten duerftigen Hause. Es daemmert. Die 
Waechter ziehen ab. Der Laerm legt sich allmaehlich. Hoert aber nie ganz auf. Es wird Nacht. Die 
Sterne ziehen am Himmel herauf und gluehen in maerchenhafter Pracht, der Mond giesst 
silbernes Licht ueber das Plateau aus, grausam und gefuehllos walten die ehernen Gesetze der 
Natur, unbekuemmert um das Leiden, um die Not und Verzweiflung der von ihr ins Leben 
gesetzten Geschoepfe. Ueber die Strasse bewegen sich lange Schatten, sie ziehen wieder aufs 
Plateau. Einige Kranken haben das Gemaeuer verlassen, sie streben der Anhoehe, den Haeusern 
zu, in denen die Verdammten einige Stunden betaeubenden, Vergessenheit bringenden Schlaf 
geniessen. Der Platz ist leer, es sammelt sich eine Gruppe von Wahnsinnigen 



die langen Schatten schweben auf und nieder. Ein ferner Schuss durchdringt die Stille der Nacht, 
dann hoert man eine Zeitlang nichts als das Getrampel von Fuessen. DIe Wahnsinnigen tanzen im 
Mondenschein. 

(Anfang des Monats September 1942 wurden die Bewohner des Steinbruchs, soviele ihrer nach 
der gewaltsamen Verschleppung zu den Deutschen jenseits des Bugs zurueckgeblieben waren, in 
das Dorf Czetwertinowka ueberfuehrt. Die Irren und die Pfleglinge des Alterversorgungshauses, 
die zusammen mit ihnen in den Steinbruch gekommen waren, durften nicht mitziehen, selbst 
diejenigen nicht, die noch die Kraft hatten, den Weg zurueckzulegen. Als nach ungefaehr drei 
Wochen dieselben Menschen unter Fuehrung von Gendarmen wieder auf dem Steinbruch 
ankamen, um dort weitere Verfuegungen abzuwarten, fanden sie die Irren und Siechen nicht mehr 
vor. In ihrer Abwesenheit hatten ukrainische Milizleute im Auftrage der rumaenischen 
Gendarmerieoffiziere die Ungluecklichen glattwegs erschossen. So endete die Tragoedie der Irren  
und Siechen der Judengemeinde Czernowitz). 



Cariera bei Ladejin (Ukraina), Juli 1942 

Die Approvisionierung 

Seit mehreren Tagen sind weit ueber 2000 Menschen auf dem Steinbruch. Die kleinen Vorraete 
sind erschoepft, der Hunger macht sich fuehlbar. 

In der naechsten Umgebung des Steinbruchs gibt es kein Haus, kein Dorf. Wohl findet bald ein 
Bursche, bald eine Baeuerin den Weg zum Bache, der die Anhoehe vom Bugtal scheidet, aber nur 
wenigen, besonders findigen Leuten ist es gelungen, um teueres Geld oder gegen ein Hemd, ein 
Paar Hosen, ein Stueck Tuch, ein sauer schmeckendes, aus Mehl zweifelhafter Herkunft 
hergestelltes Brot zu erstehen. Die meisten stehen auf der Anhoehe und schauen vergeblich nach 
Verkaeufern von Nahrungsmitteln aus. 

Endlich erscheint ein junger Bauer. Er haelt etwas, das wie ein Brot aussieht, unter dem Rocke 
versteckt und blickt scheu um sich. Viele haben ihn erspaeht und eilen den steilen Abhang hinab, 
um ihn zu erreichen. Aber der Bauer zieht sich scheu zurueck, es scheint, dass er es mit der Angst 
zu tun bekommen habe. Bald vernimmt man eine starke Detonation aus der Naehe. Der Bauer 
laeuft so gut er kann, er ist entkommen. Denn schon gewahrt man den rumaenischen Korporal, der 
den Schreckensschuss abgefeuert hat. Verdrossen, dass ihm der Bauer entwischt ist, wendet er 
sich um in die Richtung der Kauflustigen und bruellt hasserfuellt: „Inapoi“ (zurueck). Man gehorcht 
ohne Widerspruch. Der Korporal geht torkelnd in eine andere Richtung und ueberlaesst die 
Hungernden ihrem Schicksal. Moegen sie mit Frauen und Kindern verrecken, was zum Teufel geht 
es ihn an? Sein Auftrag geht dahin dafuer zu sorgen, dass keiner lebend entwischt. Je mehr 
zugrunde gehen, umso leichter wird seine Aufgabe sein. Es wird ihm noch die phantastische Tat 
gelingen, die Juden auszuhungern. Sie moegen nur seine Macht fuehlen, die Schweinehunde. 

In den Baracken wird die Lage lebhaft diskutiert. Wenn es gelaenge, den brutalen Korporal 
umzustimmen, waere alles erreicht. Die Bauern seien bereit, Lebensmittel zu verkaufen, umso 
mehr, als ihnen jeder Preis bewilligt wird. Auch fliegen sie auf Kleider und Waesche. Wenn der 
Markt vom Korporal zugelassen wuerde, waere man gerettet, sonst, ade, schoenes Leben. 

Ein anwesender Advokat macht einen Vorschlag, der allgemein Billigung findet. Jeder leistet einen 
Beitrag, entsprechend der Zahl der Familienmitglieder. Es kommt eine betraechtliche Summe 
zustande. Der Advokat wird mit dem Korporal verhandeln. 

Der Erfolg stellte sich ein. Schon am naechsten Tag stehen einige Baeuerinnen am Ufer des 
Baches und warten auf die Kaeufer, die sie den Abhang hinunter steigen sehen. Die Teuerung ist 
erschreckend, aber immerhin, wer Geld hat oder Sachwerte (in den ersten Tagen hat jeder noch 
etwas) kann ein Brot, Maismehl oder Kartoffel erwerben. 

Tags darauf stehen noch mehr Baeuerinnen mit groesseren Vorraeten da. Man glaubt sogar, dass 
die Preise nachlassen. Aber kaum dass der Markt angefangen, werden alle Kaeufer und 
Verkaeufer auseinander gejagt. Man erfaehrt den Grund, der Korporal stellt neue Forderungen. 

Der Advokat tritt wieder auf den Plan. Die Beitraege werden erhoeht, es wird ein woechentlich zu 
entrichtender Betrag fixiert, dessen puenktliche Zahlung allein die Abhaltung des Sonntagsmarktes 
ermoeglicht. 



Am naechsten Sonntag ist der Markt gut beschickt. Man kauft viel, am meisten jedoch die Familie 
des Advokaten, die sich den Erwerb mehrerer Delikatessen geleistet hat. Man glaubt zu wissen, 
dass das Geschaeft auch fuer den Advokaten sehr lohnend ist. Man ist allgemein verstimmt, und 
einige verweigern die Zahlung des Wochengeldes. 

Der Markt wird wieder gesperrt. Der Advokat ist scheinbar sehr gekraenkt, die Verdaechtigung sei 
der Dank fuer seine dem Wohl der Mitmenschen gewidmete Intervention und die Gefahren, in die 
er sich mutig begeben habe. Man werde ihn noch bitten … 

Es geschieht so. Man bittet ihn wirklich die Intervention zu erneuern. Der Betrag wird erhoeht und 
der Markt bewilligt. Das Schauspiel wiederholt sich immer oefter. Der Advokat und der Korporal 
sehen blendend aus. 



Cariera de Piatra, August 1942 

Schon tagelang herrscht eine eigentuemliche Unruhe im Lager. Angst und Sorge sind auf jedem 
Gesicht zu lesen. Es geht das Geruecht um, dass die Deutschen kommen und Juden zur Arbeit 
nehmen werden. Dieses an und fuer sich schon genug unheilvolle Geruecht wird mit noch 
grausigeren Einzelheiten geschmueckt, sowie, dass Familien getrennt werden, dass alte Leute 
erschossen werden, dass man trotz der Arbeit hungern wird. Aber die Tatsachen sollten diesen 
unheilvollen Geruechten nicht nur recht geben, sondern sie sogar bei weitem uebertreffen. Was die 
grausigste Phantasie sich nicht ausmalen konnte, sollte furchtbare Wahrheit werden. 

Es ist an einem der ersten Augusttage, als gegen 6 Uhr nachmittags durch Paukenschlag alle 
Lagerinsassen aufs Plateau beordert werden. Dort stellte man sich in Gruppen auf, die 
Gruppenfuehrer an der Spitze. Niemand weiss, um was es diesmal geht. Doch das sollte nicht 
lange unbekannt bleiben. Der Leutnant begleitet von vier Gendarmen kommt aufs Plateau, 
schlaegt mit der Peitsche auf die Koepfe der neben ihm stehenden ein, weil sie ihm noch nicht 
genug ordentlich zu stehen scheinen und verkuendet dann mit lachendem Mund und mit vor 
Bosheit glitzenden Aeuglein, dass es jetzt wohl mit der Herrlichkeit vorbei sein werde, denn die 
Deutschen kaemen Juden fuer die Arbeit zu mustern. Bei dieser Hiobsbotschaft erfasst alle 
panischer Schrecken. Doch er steigerte sich ins Unermessliche, als der Befehl erteilt wurde, 
Maenner und Frauen sollten sich separat aufstellen. Fuer die entnervten, gequaelten und auf das 
Schlechteste gefassten Menschen ist es Tatsache, dass man sie deswegen trennt, um sie mit 
Maschinengewehren niederzumachen. Hysterische Frauen bekommen Schreikraempfe, Kinder 
weinen und laufen laut heulend bald zum Vater, bald zur Mutter. Junge Maenner und Frauen 
trachten sich in den Hintergrund der Reihen zu stellen, um nicht sofort den Deutschen in die Augen 
zu fallen. 

In dieses Tohu-Wabohu klingt die scharfe Stimme des Leutnants: „Ruhe, oder Euer letztes 
Stuendchen hat geschlagen“. Das hilft. Nach dem frueheren Laerm wirkt die Stille unheimlich. Man 
wagt kaum zu atmen. Ploetzlich wenden sich die Blicke aller nach Rechts. Von dort naehert sich 
langsam ein Auto. Es faehrt zwischen die Juden durch und bleibt in dem freien Raume der die 
Maenner von den Frauen trennt stehen. Dem Auto entsteigen drei deutsche Offiziere. Pruefend 
gleiten ihre Blicke ueber die Anwesenden. Sie durchschreiten langsam die Reihen, bald hier, bald 
da stehen bleibend und zwischen sich leise Bemerkungen austauschend. Die Nahestehenden 
koennen das, was sie miteinander sprechen, hoeren. „Die Leute sehen ja noch gut aus“, sagt einer 
verwundert. „Sie sind ja erst seit zwei Monaten hier“, belehrt ihn ein anderer Offizier, der besser 
informiert ist. Der aelteste der Offiziere, der sich durch besonders giftige Blicke, die er den Juden 
zuwirft, und durch einen behaebigen Schmerbauch auszeichnet, wendet sich an die Anwesenden: 
„Wollt ihr arbeiten?“, fragt er „Natuerlich gegen gute Behandlung und gutes Essen“, fuegt er hinzu. 
Aus der Angst zusammengeschnuerten Kehlen dringt ein hundertstimmiges „Ja“. Damit haben die 
Offiziere ihre Mission beendet. Vom rumaenischen Leutnant geleitet steigen sie ins Auto und 
fahren ab. 

Ein Aufatmen der Erleichterung geht durch die Reihen. Noch ist nichts schlechtes geschehen, 
noch kann man hoffen, noch ist es moeglich dass bevor die Deutschen kommen man die Erlaubnis 
erhaelt nachhause zurueckzukehren, noch kann sich alles zum Guten wenden. Langsam kehrt 
man in die Haeuser zurueck, muede wirft man sich aufs harte Lager am Fussboden und ist 
gluecklich, da man die teueren Angehoerigen noch bei sich weiss. 



Doch was durch die Ankunft der deutschen Offiziere vorbereitet wurde, gelangte auch vollstaendig 
zur Ausfuehrung. Da die Deutschen von allen gefuerchtet wurden, hatten schon lange vor ihrer 
Ankunft reichere Familien sich durch juedische Mittelspersonen, die nie fehlten, mit dem Leutnant 
in Verbindung gesetzt ud verlangt von ihm geschuetzt und nicht ausgefolgt zu werden. Der 
Leutnant liess sich nie ein Geschaeft dieser Art entgehen. Die ziemlich hohe Taxe wurde 
festgesetzt und die Listen derjenigen angelegt, die sie erlegt hatten. 

Es war am 19. August des Jahres 1942. Schon um 9 Uhr frueh mussten alle Lagerinsassen am 
Plateau versammelt sein, diesmal aber mit dem Gepaeck, denn es hiess, man werde von den 
Deutschen abtransportiert werden. Diejenigen die bezahlt hatten, verlangten nun den 
Gegendienst. Es wurde auch vereinbart, dass sie sich noch vor Ankunft der Deutschen in abseits 
gelegenen Haeusern verstecken sollten. Damit aber der Leutnant wisse, welche Juden er zu 
verstecken haette, sollten sie sich zum Zeichen ihrer „treuen Gesinnung“ mit der linken Hand am 
rechten Ohrlaeppchen halten. 

Als nun am 19. August die einzelnen Gruppen am Plateau Aufstellung genommen hatten, geschah 
es dass die die bezahlt hatten mitsamt ihrem Gepaeck verschwanden. Das Beispiel wirkte 
ansteckend. Selbst solche welche nicht wussten um was es sich handelte, verliessen das Plateau 
und folgten den anderen. Aber es war nur ein kleiner Teil. Die meisten blieben zurueck und 
warteten auf ihr Ende. 

Bald kamen Autos mit deutschen Offizieren und Soldaten. Das Plateau wurde umstellt und nun 
gab es mehr kein Entrinnen. In der Mitte des Plateaus wurde ein Tisch aufgestellt. Alle mussten 
langsam am Tisch vorbeigehen, wo ein juedischer Advokat, bewacht von einem Deutschen, ihre 
Namen und ihr Alter eintrug. Sooft der Deutsche fand, dass der Advokat nicht genug schoen und 
nicht genug rasch schreibe, versetzte er ihm mit der Faust Pueffe in den Nacken. Die schon 
registrierten  wurden gezwungen unter Drohung von Todesstrafe alles Geld und Wertsachen, wie 
z. B. Schmuck, Geld und Fuellfedern abzuliefern. Ihr sonstiges Gepaeck mussten sie auf 
Lastautos verladen, die angeblich mit den Sachen vorfuhren, waehrend die Leute zu Fuss 
nachfolgen sollten. Doch kaum dass sich die Autos in Bewegung gesetzt hatten, sahen die 
entsetzten Juden wie die deutschen Soldaten Rucksaecke und Koffer aufrissen und die Sachen 
den verdutzten ukrainischen Milizsoldaten zuwarfen, vieles sich selbst in die Taschen steckten. Die 
Nachricht von dem so leichten Pluendern verbreitete sich mit  Windeseile unter den Ukrainiern des 
nahe gelegenen Dorfes und Maenner, Frauen und Kinder kamen in Scharen um unter sich die 
Beute zu teilen. Nachdem alle Sachen abtransportiert waren, wurden die so vollstaendig um ihre 
Habe gebrachten in Kolonnen gruppiert und unter Knutenstreichen, Fausthieben und Fluechen 
weggefuehrt ueber den Bug. 

Diejenigen die sich versteckt hatten sahen durch die mit Laub verdeckten Fenster dem Schicksal 
ihrer Brueder zu. Auch sie verlebten schreckliche Stunden. Zusammengepfercht, auf 
Gepaeckstuecken sitzend und lehnend, verbrachten sie den ganzen Tag, in steter Angst entdeckt 
zu werden. Erst gegen Abend wagten sie sich heraus. Viele waren an diesem Tage um ihr ganzes 
Gepaeck gekommen. In der Ueberstuerzung und Hast, mit der sie in die verlassenen Haeuser 
gefluechtet waren, hatten viele nicht die Moeglichkeit gehabt, ihre Gepaeckstuecke mitzunehmen. 
So standen sie nun da, in leichten 



Sommerkleidern, oftmals auch ohne Geld das mit den Sachen verloren gegangen war. Sie klagten 
am Abend ihr Leid dem Leutnant und verlangten die Verfolgung der Ukrainer. Doch der Offizier von 
dem man wusste, dass er selbst massenhaft viel Gepaeck in seiner Wohnung aufgestapelt hatte, 
lachte und sagte: „Ihr habet eure Sachen verloren, seid aber froh, dass ihr Euer Leben gerettet 
habet.“. Wenige glaubten damals an den Ernst dieser Worte, aber erst spaeter sollte man 
entdecken, welch schreckliche Wahrheit sie enthielten. 

Als am Abend dieses Tages eine neuerliche Zaehlung der Lagerinsassen vorgenommen wurde, 
waren von 2000 kaum 400 zurueckgeblieben. 1600 unschuldige Menschen waren dem 
qualvollsten Tode preisgegeben worden. 



Es ist 5 Uhr morgens. Die ersten Sonnenstrahlen tauchen alles in ein durchsichtiges rosiges Licht. 
Sie dringen durch die Fensterluken der Wohnbaracke und huschen ueber die bleichen Wangen der 
Schlafenden. Doch das Licht allein kann sie nicht wecken. Ihre Muedigkeit ist zu gross und zu tief 
ist ihr Schlaf. „Aufstehen“, toent die Donnerstimme des wachthabenden deutschen Soldaten. 
Erschreckt fahren die Schlaefer empor. Rasch richten sie sich auf und fahren hastig in ihre Kleider, 
doch mit einem Schmerzenslaut greifen einige an ihre Koepfe. Es sind dies diejenigen, die im 
„Stockwerk“ der Baracke hausen und mit ihren Koepfen an die Zimmerdecke geschlagen sind. Da 
nicht alle am Fussboden Platz fanden und man ihnen keine andere Baracke zuweisen wollte, sah 
man sich genoetigt, ein Stockwerk einzurichten. Es wurden Querbalken gelegt und die 
Zwischenraeume mit geflochtenen Weidenruten ausgefuellt. Die Hoehe dieses Stockwerks war 
nicht groesser, als 60 cm. Doch es stellte sich heraus, dass auch jetzt der Raum fuer die 
Anwesenden nicht reichte. Ein solches Problem konnte den deutschen Verwaltungsorganen der 
Judenlager jenseits des Bugs nicht viel Kopfzerbrechen machen. „Wenn eben zuviele Juden da 
sind“, sagten sie sich, „muss man ihre Zahl verringern“. 50 Juden wurden wegen Raummangel 
erschossen. 

Ein Soldat tritt ein. „Meldet sich heute jemand krank und kann nicht zur Arbeit gehen?“ fragte er. 
Ein allgemeines „Nein“ ist die Antwort. Die Juden sind zwar erst wenige Tage im Lager, aber das 
wissen sie schon, das Kranksein ein Luxus ist, den man sich nicht leisten darf. Die deutsche 
Strassenbaugesellschaft kann nur Juden brauchen, die gesund und kraeftig sind, Kranke koennen 
nicht genug arbeiten und haben deshalb keinen Anspruch darauf zu leben. 

Fast alle sind schon draussen und haben sich in Gruppen versammelt die zu verschiedenen 
Arbeitsplaetzen dirigiert werden: zum Steinbruch, zum Strassenbau, zur Sandkariere, u.s.w. Nur 
Frau F. sitzt noch in der Baracke am Lager ihres Scharlachkranken Kindes. Schon 5 Tage ist es ihr 
gelungen, das Kind zum Aufstehen zu bewegen und es mit zur Arbeitsstaette zu nehmen. Ihr 
Vorrat an Aspirin und Pyramidon, das sie bis nun dem Kinde gegeben hat, ist schon ausgegangen. 
Mit hochroten Wangen liegt es ganz apathisch da, antwortet nicht auf ihre flehenden Bitten, es 
moege doch probieren aufzustehen, scheint sie kaum noch  zu erkennen. Rasende Angst schnuert 
der Frau die Kehle zusammen. Sie weiss, dass wenn sie jetzt weggeht, sie ihr Kind bei der 
Rueckkehr nicht mehr vorfinden wird. Da kommt ihr ein Gedanke, an dessen Ausfuehrung sie 
sofort geht. Sie huellt das Kind in eine Decke nimmt es auf die Arme und auf einen guenstigen 
Augenblick wartend, schleicht sie sich aus der Baracke. Gebueckt, nach allen Seiten hinspaehend, 
ob sie niemand beobachte, erreicht sie das nahe Maisfeld. Rasch sucht sie Deckung in den hohen 
Aehren die sie umgeben. Sie geht noch einige Meter vorwaerts. Jetzt packt sie das 
fiebergluehende Kind gut ein und bettet es behutsam auf den Erdboden. Neben das Kind stellt sie 
noch ein Glas Wasser, das sie auch mitgenommen hat. Noch einen letzten traenenumflorten Bilck 
wirft sie auf ihren teuersten Schatz, dann laeuft sie rasch zu den anderen. Als sie am Abend nach 
einem Tage muehevoller Arbeit zurueckkehrte, fand sie die Staette leer. Stundenlang irrte sie durch 
die Getreideaehren, schrie und weinte. Vergebens war ihr Muehen. Nie hatte sie erfahren, ob ein 
Milizmann das Kind entdeckt hatte, oder ob sie selbst diese Stelle nicht wiedergefunden habe. 



14 Kilometer ist die Arbeitsstaette vom Judenlager entfernt. Ein Marsch von nur 4 Stunden. 
Schweisstriefend langt man gegen 10 Uhr vormittags an. Maenner, Frauen, Kinder, alles haut 
ununterbrochen auf die Steinbloecke ein, um ihnen die gewuenschte Form zu geben. Die 
juedischen Arbeitssklaven werden von den sogenannten „Litauern“ bewacht. Diese rekrutieren sich 
aus dem niedrigsten Poebel der eingeborenen Bevoelkerung und dienen, je nach der 
Opportunitaet bald dem einen, bald dem anderen Herren. Die Deutschen hatten richtig 
herausbekommen, dass diese Subjekte die geeignetsten Aufseher fuer Juden seien. Es waren 
wilde, aller Fesseln entbundene, raub- und mordlustige Bestien, denen man ein reiches 
Betaetigungsfeld gegeben hatte. Sie, die immer Verachteten, Geschlagenen, konnten nun 
ihrerseits verachten, schlagen, rauben, morden, und in je groesserem Ausmasse sie das taten, 
eine umso hoehere Belohnung war ihnen gewiss. Unbarmherzig peitschten sie auf diejenigen los, 
die waehrend der Arbeit irgendwie ihre Unzufriedenheit erregt hatten. 

Um 1 Uhr gab es eine halbstuendige Pause, wahrend der man einen Teller waessrige Suppe 
bekam. Dann wurde die Arbeit fortgesetzt bis 6 Uhr. Um 10 Uhr, wenn man ins Lager 
zurueckgekehrt war, bekam man dort wieder eine Suppe. Man kann es sich leicht vorstellen, dass 
nur die allerkraeftigsten unter einer solchen Lebensweise und Ernaehrung nicht sofort 
zusammenbrachen. Doch die Deutschen liessen es gar nicht dazu kommen. Sie liessen 
niemanden eines natuerlichen Todes sterben. Gleich in der ersten Woche nach der Ankunft ins 
Lager begannen sie mit ihren „Aufraeumungsaktionen“. Eines morgens mussten alle Juden im 
Lagerhof Aufstellung nehmen. Kinder unter 14 Jahren und Erwachsene ueber 40 mussten eine 
separate Gruppe bilden. Sie sollten an diesem Tage „Ausruhen“ und nicht zur Arbeit gehen, damit 
sie am anderen Tage kraeftiger seien. Alle wussten, was es bedeuten sollte. Bitter weinend 
umarmten und kuessten sie einander, und nur die Peitschenhiebe der Littauer vermochten sie 
auseinanderzureissen. Vom grausamen Schicksal gezwungen wird sich der Bruder darein fuegen 
müssen die Schwester zu verlieren, der Mann die Gattin, der Sohn den Vater, doch nie die Mutter 
ihr Kind. Die Muetter, die sich von ihren Kindern nicht trennen wollten, wurden so lange 
geschlagen, bis sie blutueberstroemt zusammenbrachen. Mit dem Aufwand der letzten Kraft 
schrien sie im wieder, sie wollten zusammen mit ihren Kindern getoetet werden. Diese letzte Gunst 
wurde ihnen gewaehrt. 

Waehrend die noch nicht zum Tode Verurteilten bei ihren Arbeitsplaetzen schufteten, fuhren einige 
Lastautos vorbei. Sie fuehrten die Verdammten zur Hinrichtungsstelle. Die Hinrichtungsart war 
wohl die grausamste, die menschliche Bestien je erdacht haben. Zuerst mussten sie ein 
Massengrab schaufeln, gross genug, um sie alle zu fassen. Dann stiegen sie ein, einer nach dem 
anderen. Sie wurden im Grabe erschossen, damit den deutschen Moerdern die Arbeit des 
Hineinwerfens der Leichen erspart bliebe. Kleine Kinder bekamen keine Kugel. Die wurden 
lebendig ins Grab geworfen. Auch darum, dass viele nicht toedlich getroffen worden waren, 
kuemmerten sich die Moerder nicht. Sie schaufelten das Grab zu. Die Bauern der Umgebung 
waren Zeugen der Hinrichtung gewesen. Doch ohne Grenzen war ihr Entsetzen, als sie am 
nächsten Tage bemerkten, wie der Grabhuegel sich bewegte und eine schwarze Hand 
gespensterhaft herausragte. 



Drei Tage dauerten die Bewegungen der Erde an, erst dann fanden die Erschossenen endgueltige 
Ruhe. 

Alle paar Wochen fanden neue Hinrichtungen statt. Das Haeufchen der Juden schmolz immer 
mehr zusammen. Der letzte Rest wurde beim Abzuge der deutschen Truppen aus der Ukraine im 
Maerz 1944 „umgelegt“. Nur den wenigsten war es gelungen, sich durch Flucht dem Schicksale zu 
entziehen. 



Herbst 1942 

Auf dem Plateau 

In die Quartiere des Steinbruchs ist Unruhe eingekehrt. Man raunt, man fluestert einander zu, dass 
seit den Morgenstunden der Oberleutnant aus Ladejia im Lager weilt. Was will er? Noch niemals 
war sein Kommen ohne boese Folgen geblieben und immer atmete man erleichtert auf, wenn der 
ungebetene Gast wieder fort war. 

Wie immer in solchen Faellen, melden sich Geruechtemacher, Leute, die das Gras wachsen 
hoeren und sich nicht scheuen Selbsterfundenes als Tatsache hinzustellen oder Gehoertes 
willkuerlich zu entstellen und zu uebertreiben, denen es Freude macht, anderen das Gruseln 
beizubringen. 

Er will alle Maenner zwischen 18 - 36 Jahren zur Arbeit im Steinbruch zwingen, erzaehlt der eine. 

Die Arbeitspflicht erstreckt sich bis zum Alter von 50 Jahren, weiss der andere besser und 
behauptet, dies aus sicherer Quelle zu wissen, naemlich von einem Gendarm den er gestern durch 
Ueberlassung eines Taschenmessers und zweier Taschentuecher fuer sich gewonnen habe. 

Der Gruppenfuehrer stuertzt herein, mit allen Zeichen der Erregung. Er haelt den Mund offen, als 
wuerde er sprechen wollen, aber es gelingt ihm nicht, auch nur einen Laut hervorzubringen. 
Endlich fasst er sich und mit umflorten Augen stottert er hervor: „Wir gehen noch heute zu den 
Deutschen, alle ohne Ausnahme. Da hilft kein Verstecken mehr. Die deutschen Offiziere werden 
erwartet. Einige wollen schon das Auto gesehen haben, als es hinter dem Steinbruch den Bug an 
einer seichten Stelle ueberquerte.“ 

- Wir sind verloren, schreit eine Frau auf. 

- Unmoeglich, der Leutnant erklaerte doch, dass eine zweite Aushebung nicht mehr stattfinden 
wuerde. 

- Was bedeuten Erklaerungen? Wissen Sie denn nicht, dass wir rechtlos sind, der Willkuer 
ausgesetzt, dass jeder Gendarm, jeder ukrainische Milizmann mit uns verfahren kann, wie er 
will? Haben Sie schon vergessen, dass man uns ohne jeden rechtlichen Grund zu Krueppeln  
schlug? So kurz ist Ihr Gedaechtnis? Hat man nicht Kinder, Frauen und Greise erschossen, 
wenn sie erschoepft auf dem Wege nicht mitkommen konnten? Und Sie glauben noch an 
Erklaerungen? Wer hat diese Schreckensnachricht gebracht? Alle reden davon, es muss wahr 
sein, das Schreckliche hat sich noch immer bewahrheitet. 

- Karlchen, weine nicht der Papa wird nicht weggehen. 

- Wo ist der Arzt, rufen Sie schnell den Arzt, meine Frau ist in Ohnmacht gefallen. 

- Seht, wer einen Arzt braucht, findet ihn niemals, so sieht es bei uns aus. 



- Ach, wenn nur die Kinder nicht so schrien, man hoert sein eigene Wort nicht mehr. 

- Die Kinder fuerchten nicht die Deutschen, sie schreien aus Hunger. 

- Die Deutschen werden ihnen den Hunger schon abgewoehnen. 

- Reden Sie nicht, Sie wissen nicht wie Ihre Worte das Herz einer Mutter zerreissen. 

- Ich verzichte auf Ihre Belehrung, halten Sie Ihrem Mann Vortraege, nicht mir. 

- Unverschaemter. 

Der Laerm waechst an. Es bilden sich Gruppen. Alles spricht, schreit, erhitzt sich. Beleidigungen 
fliegen, man befuerchtet den Ausbruch von Taetlichkeiten. Ein Soldat reisst die Tuere auf. „Alles 
aufs Plateau“, bruellt er. „Herr, meine Frau liegt im Fieber, sie hat 39,5°, sie kann nicht gehen“. 
„Dann trage sie“ 

Auf dem Plateau bedeutet es Lebensgefahr für die Kranke. Es regnet und mitunter schneit es, ich 
bitte um Schonung fuer die Frau. 

- Aufs Plateau, sage ich. 

- Ihr Zustand wird sich verschlechtern. 

- Soll sie verenden, aufs Plateau sage ich. 

Der Laerm hat sich gelegt. Greise, Frauen, Kinder, alle die in der Baracke wohnen, erheben sich 
vom Fussboden, wo sie auf ihren Gepaeckstuecken sassen und streben der Tuere zu. Die Kinder 
halten sich an den Ruecken der Muetter und zittern vor Angst und Kaelte. Wie wird das enden? Auf 
dem Plateau sind schon einige Gruppen aufgestellt, die kranke Frau wird auf einer Tragbahre 
hinausgetragen und vor dem Hause auf den nassen Boden gelegt. Der Regen spritzt ihr ins 
fiebergeroetete Gesicht, die meisten wissen, dass sie an Typhus daniederliegt. Vor den anderen 
Baracken liegen auch Kranke, die nicht imstande sind, auf ihren Beinen zu stehen. 

Es dauert mehr als eine Stunde, bis alle Gruppen aufgestellt sind, die Gruppenfuehrer schreien 
sich heiser. Endlich ist schon Ordnung eingekehrt. Die veraengstigten Blicke richten sich nach der 
Seite der Offizierswohnung von den Deutschen zeigt sich noch immer keine Spur. Die Spannung 
der Nerven ist unertraeglich, man fuehlt, wie einem das Blut in den Adern gerinnt. Und der Wind, 
die Kaelte, die Naesse. Wenn man nur wieder unter Dach waere. 

Endlich erscheint der Oberleutnant von Ladejin, begleitet von 5 Gendarmen auf dem Plateau. Er 
befiehlt die Gruppenfuehrer zu sich, einer der um eine Minute zu spaet kommt, erhaelt vor aller 
Augen eine schallende Ohrfeige. Man merkt, wie er gegen die quellenden Traenen ankaempft. 
Wenn nur Frau und Kind nicht dabei gewesen waeren. 



Die Gruppenfuehrer werden beauftragt, genaue Zaehlung vorzunehmen und die Personen unter 
Angaben des Alters, Geschlechts, ehemaligen Berufes zu registrieren. 

Das dauert noch zwei Stunden, waehrend welcher Zeit alle unter freiem Himmel auf dem Plateau 
stehen, vor Kaelte mit den Zaehnen klappern. 

Der Offizier nimmt die fertigen Listen entgegen, stoesst einen fuerchterlichen Fluch aus, man 
weiss nicht weshalb, und geht. Die Soldaten folgen stramm. 

Erleichtert eilt man in die Baracken zurueck und streckt die mueden Glieder auf den Fussboden 
hin. Es war gut abgelaufen, man hatte grundlos einen so grossen Schrecken gehabt. 

Am anderen Tage wurde bekannt, dass die Zaehlung der Menschen nur ein Vorwand war und der 
Offizier mit seiner Reise auf den Steinbruch ein ganz anderes Ziel verfolgte: es war ein 
Geldgeschaeft, bei dem er zum Schaden der Lagerinsassen sehr viel verdiente, doch auch der 
juedische Unterhaendler war auf seine Rechnung gekommen. 



Steinbruch, 1942 

Eine Episode 

Der Aufenthalt auf dem Steinbruch gilt allenthalben als Martyrium. Man sehnt sich in ein Dorf zu 
kommen, in eine von Menschen bewohnte Siedlung, in eine Umgebung, die sich vom Steinbruch, 
den man gemeiniglich den Todesfelsen nennt, unterscheidet. Wie beneidet man alle, die das 
„Glueck“ hatten, rechtzeitig nach der nahen Ortschaft Ladejin ueberfuehrt zu werden. 

Es dauerte nicht lange und eine geschaeftstuechtige Advokaten machten sich die Situation zu 
nutze. Sie verkuendeten, sie haetten mit dem Oberleutnant als dem Commandanten der 
Gendarmerie von Ladjin bereits Fuehlung genommen. Gegen eine gewisse Taxe sei der 
Abtransport dorthin moeglich. Man hoert die Botschaft mit Interesse und ist entschlossen zu 
zahlen. Es kommt eine ansehnliche Summe zustande. Wer nur irgendwie konnte, hat sein 
Scherflein beigetragen. Auch der Tag ist bereits festgesetzt, an dem man aus dem Steinbruch 
ausziehen wird. 

Zum gegebenen Termin trifft der Oberleutnant ein. Eine Liste der in Betracht kommenden Familien 
gelangt zur Verlesung und es gruppiert sich ein Zug in voller Ordnung. Begueterte Familien, die 
zuviel Gepaeck hatten, das sie in der Sonnenglut nur schwer mit sich fuehren konnten, hatten 
Bauernwagen gemietet, diese mit den Gepaeckstuecken beladen und schritten gemaechlich 
daneben. Der Weg fuehrte steil bergab, dann ueber eine schmale Bruecke, unter der ein Bach 
floss, bergauf ueber weglose, sich schier endlos ausdehnende Felder. Als der Zug an die schmale 
Bruecke kam, loeste sich die Ordnung, da Wagen und Menschen nicht gleichzeitig herueber 
gelangen konnten. Wer spaeter kam, eilte nach vorne, um den Wagen mit den eigenen Gepaecken 
zu erreichen, man schrie, draengte und stiess unwillkuerlich die Langsamen und 
Schwerbeladenen. Hier und dort kam einer zu Falle und konnte sich nur schwer erheben, wenn 
der Rucksack auf seine Schulern drueckte. Immerhin war guter Wille vorhanden, und man haette 
gewiss, wenn auch nicht in militaerischer Marschordnung, den Weg zurueckgelegt, wenn nicht der 
Oberleutnant anders beschlossen haette. 

Man hat spaeter erfahren, dass ihm die versprochene Summe nicht abgefuehrt worden war. Er war 
dadurch gereizt und schaeumte vor Wut. Die augenblickliche Verwirrung und Aufloesung der 
Reihen war ihm ein willkommener Anlass, an den unbotmaessigen Juden sein Muetchen zu 
kuehlen. Er begann mit dem Leder auf die an ihm vorbeiziehenden einzuhauen. Bald gefiel ihm 
nicht, dass ein Mann hinter dem schweren mit seinen und der Nachbarn Gepaecke beladenen 
Wagen gemaechlich einherschritt. Dieser erhielt ueber Kopf und Gesicht Peitschenhiebe, weil der 
Officier, diese zarte Seele, die Pferde bemitleidete. Ein anderes Mal sauste die Peitsche auf einen 
Greis nieder, der seinen zu prallen Rucksack muehsam schleppte, hinterher wurde eine Frau 
maltraetiert, weil sie ein zu kleines Saeckchen mit sich fuehrte. Spaeter begruendete der 
Schreckliche seine Massnahmen nicht mehr und pruegelte und peitschte ohne Unterschied, wen 
er antraf. 

Die Verwirrung war grenzenlos. Man sah die Wagen die ueber den ebenen Feldweg eilends 
davonjagten, Maenner und Frauen die gestuerzt waren, sich nicht erheben konnten und auch in 
dieser Lage Peitschenhiebe wegbekamen. Man hoerte Kinder laut weinen und Muetter 
jaemmerlich klagen. In dieses Infernale toenten ploetzlich zahllose Schuesse. Es waren aber nur 
Schreckschuesse, niemand war getoetet worden. Aber der Leutnant kommandierte „zurueck“ und 
seine Sodaten trieben die gequaelten Menschen wieder auf den Steinbruch. „verdorret dort, weil 
ihr keine Disciplin kennent“, rief der Oberleutnant einigen zu, die ihn hoeren konnten. 



Muede und abgehaermt kamen die Leute am spaeten Nachmittag wieder auf das Plateau und 
bezogen die alten Quartiere. Aber es hatte sich doch manches geaendert. Aerzte vermissten ihre 
Instrumente, die meisten wertvolles Gepaeck, Familien waren getrennt worden, Kinder suchten die 
Eltern und umgekehrt. Viele gepaeckbeladene Wagen waren vorausgefahren und alle 
Nachforschungen nach den Bauern waren vergebens. Es schien, dass sie sich des Schutzes der 
Gendarmerie erfreuten. 

Die Sonne ging unter und Mond und Sterne schauten fuehllos auf die gequaelte Creatur hinunter. 
Unbeachtet rannen die Traenen, ungehoert blieben die Seufzer. 



Es war am Anfang des Winters 1942. Das Wetter, das bis jetzt trocken und verhaeltnismaessig 
warm war, aenderte sich ploetzlich. Stuermische Winde fegten ueber das von allen Seiten freie 
Plateau. Der Himmel war mit schweren Wolken bedeckt, durch die kein waermespendender 
Sonnenstrahl durchdringen konnte. In den Wohnraeumen, deren Fenster bis auf kleine 
Oeffnungen vermauert worden waren, um so mehr Schutz vor Kaelte zu gewaehren, herrschte 
ewiges Halbdunkel. Drinnen kauerten abgezehrte, schon zerlumpte Menschen, aus deren weit 
geoeffneten Augen und eingefallenen blassen Wangen der Hunger und die Kaelte 
entgegenschrien. Die meisten hatten schon alles verkauft, was sie besessen hatten und waren auf 
die Hilfe der von der Gemeinde eingerichteten Armenkueche angewiesen. Doch mit der mageren, 
meistens nicht gesalzenen Suppe, konnten sie ihren Hunger und den ihrer Familien nicht stillen. 

Aus dieser trostlosen Lage sahen alle nur einen einzigen Ausweg: das Fortkommen von der 
Steinkariera, diesem oeden Orte des Grauens, wo es keine Verpflegungsmoeglichkeit und vor 
allem keine Verdienstmoeglichkeit gab. Was man wuenscht, das will man auch wahr haben. Und 
deswegen sprach man schon lange von einer Verteilung der Lagerinsassen auf verschiedene 
naheliegende Doerfer. Es wurden sogar schon im Einvernehmen mit dem Leutnant die ueblichen 
Listen angelegt. Die Taxe wechselte je nach dem Dorfe fuer das man sich eintragen liess. 
Diejenigen, die keine Mittel hatten zu bezahlen, wurden fuer die kleinsten, am weitesten gelegenen 
Doerfer bestimmt. 

In den ersten Jaennertagen begann wirklich der Abtransport. Man hatte sogar requirierte 
Bauernschlitten fuer diesen Zweck zur Verfuegung gestellt. Das Wetter war anhaltend frostig und 
nass. Fuer die Meisten musste eine Reise in dieser Kaelte das sichere Ende bedeuten. Sie liefen 
Gefahr entweder ueberhaupt nicht anzukommen, oder wenn, dann mit eingefrorenen Haenden und 
Fuessen. Doch alles musste gewagt werden, um diesen Todesstein zu verlassen. Man vermummte 
sich so gut man konnte. Die Zahl der Schlitten war nur gering. Sie waren deshalb ueberladen 
worden. Viele Schlitten brachen am Weg, was zur Folge hatte, dass Menschen und Gepaeck auf 
anderen aufgeladen wurden, unbekuemmert darum, ob sie beinahe herunterfielen oder nicht. Es 
begann schon zu daemmern und man war noch immer nicht am Ziele angelangt. Ein wilder 
Schneesturm hatte eingesetzt. Weit und breit war keine Spur einer menschlichen Siedlung, kein 
Baum, kein Strauch. Ohne Ende dehnte sich wie von einem weissen Leichentuch bedeckt die 
ukrainische Steppe. Der Weg war ganz unkenntlich geworden. Oft kippten die Schlitten um, wenn 
sie in Strassengraeben fielen. Sie wieder aufzurichten kostete Muehe und bedeutete grossen 
Zeitverlust. So kam es, dass sich viele Schlitten von den anderen absonderten und allein ihren 
Weg durch die weisse Wildnis fortsetzen mussten. DIe Verzweiflung der Juden war grenzenlos. 
Wenn sie nicht noch vor Einbruch der Nacht an das Ziel gelangten, waren sie verloren. Die Bauern 
wuerden sie komplett auspluendern, und sie dann allein in der verschneiten Einoede 
zuruecklassen, oder sogar ermorden. Ausserdem waren die meisten Bauern aus einer anderen 
Gegend und kannten selbst nicht den Weg. Ihren Unmut ueber diese unangenehme Fahrt, zu der 
sie gezwungen worden waren, liessen sie natuerlich an den wehrlosen Juden aus. Sie fluchten 
was es ging, drohten die Leute abzusetzen und zurueckzufahren und erpressten auf diese Weise 
die letzten Wertsachen und Geld. Dort, wo es nichts zu erpressen gab, machten sie in vielen 
Faellen ihre Drohung wahr. Maenner, Frauen und Kinder 



wurden abgesetzt und so dem schrecklichsten Schicksal preisgegeben. Haenderingend und laut 
schreiend flehten sie die noch nachfolgenden Wagenfuehrer an, sie doch um Gotteswillen 
aufzunehmen und nicht dem sicheren Tode durch Hunger und Kaelte zu ueberlassen. Doch 
zwecklos war ihr Bitten. Mit wuetenden Peitschenhieben trieben die Bauern die Pferde nur zu 
rascherer Fahrt an und goennten den Unguecklichen kaum einen Blick. Von den vielen Familien, 
die so am Wege liegen geblieben waren, fand nach ungefaehr zwei Wochen eine einzige den Weg 
zu den anderen. Sie war nach stundenlanger Wanderung durch meterhohe Schneefelder zu einem 
Bauernhause angelangt und aufgenommen worden. Von den anderen hoerte man nie mehr etwas. 
Sie waren spurlos verschwunden. 

Es war schon tiefe Nacht, als die Schlitten an ihren Bestimmungsort anlangten. Die Juden wurden 
in die leer stehende Schule des Dorfes einquartiert. Die Schule bestand aus einem einzigen 
grossen Raum. Die Scheiben der Fenster waren meist zerbrochen oder fehlten ganz. Der Ofen 
war abgetragen und der Raum diente schon lange den Dorfbewohnern zur Verrichtung gewisser 
Beduerfnisse. Doch das alles sollte man erst am Morgen des naechsten Tages feststellen 
koennen. In der pechschwsarzen Finsternis mussten die Sachen von den Wagen abgeladen 
werden, sollte man sich im Raum, der kaum fuer die Haelfte der Anwesenden genuegt haette, ein 
Plaetzchen suchen. Die Wagenfuehrer machten sich die Nacht zunutze und fuhren rasch weg, 
bevor man noch Zeit hatte, die Gepaeckstuecke herunterzunehmen. Es entstand eine furchtbare 
Verwirrung. Um einen Platz im Zimmer lieferte man sich wahre Schlachten. Alles strebte der Mitte 
zu, um moeglichst weit von den zugigen Fensteroeffnungen entfernt zu sein. Das furchtbare 
Unglueck das ueber sie gekommen war, machte die Menschen wahnsinnig vor Schmerz und 
Aufregung. Sie schreien sich die unsinnigsten Beleidigungen zu, wurden handgreiflich und 
schlugen aufeinander in der Finsternis los. Die wenige Habe die man noch hatte, verschwand 
unter Hand. Man sass buchstaeblich aufeinander, machte sich Schmerzen, hatte keinen Platz die 
mueden und steifgefrorenen Glieder auszustrecken. Dieser Hoellenlaerm dauerte die ganze Nacht 
an. Erst am Morgen als es zu daemmern begann, legte er sich ein wenig. 

Doch der neue Tag brachte keine Besserung in der Lage der Ungluecklichen. Im Gegenteil, sie 
wurde von Stunde zu Stunde unertraeglicher. Zu Kaelte und Schmutz gesellte sich jetzt noch der 
furchtbarste Hunger. Es war strengstens verboten worden die Schule zu verlassen und in das Dorf 
zu gehen. Da die Bauern selbst den Ankoemmlingen feindlich gesinnt waren und keine 
Lebensmittel brachten, waren alle zum Verhungern verurteilt. Einige junge Maenner ueberschritten 
das Verbot und wagten sich ins Dorf um etwas essbares einzukaufen. Doch diese Vermessenheit 
sollte ihnen schlecht bekommen. Sie wurden von Gendarmen aufgegriffen, und nachdem sie blutig 
geschlagen und ihnen die eingekauften Lebensmittel abgenommen worden waren, wurden sie 
zurueckgeschickt. 

Die Gendarmen vermuteten in den neu Angekommenen eine gute Einnahmsquelle. Sie 
versprachen gegen Bezahlug andere Quartiere ausfindig zu machen. Einige Familien 
uebersiedelten auch wirklich noch am selben Tage in leer stehende Bauernhaeuser, die nur den 
Vorteil boten mehr Platz zu gewaehren und weniger schmutzig zu sein. Diejenigen, aus denen die 
Gendarmen nichts herausholen konnten, mussten noch wochenlang in der Schule wohnen. Kaelte, 
Schmutz und unsaegliche Entbehrungen liessen in diesen Elendsquartieren den Typhus 
ausbrechen, dem mehr als ein Drittel zum Opfer fiel. 



Czetvertinovka 

Die Lagerinsassen der Cariera wurden im September auf verschiedene Doerfer aufgeteilt. Der 
Weg musste natuerlich in sengender Sonnenglut zu Fuss zurueckgelegt werden. Ein jeder hatte 
seine Buendel selbst zu tragen. Sobald einer, dem die Kraefte erlahmten, zurueckblieb wurde er 
von einem der den Transport begleitenden Gendarmen mit Rutenstreichen, und wenn der 
betreffende Gendarm ein weniger sanftes Gemuet hatte, auch mit Gewehrkolbenstoessen wieder 
in Reih und Glied gejagt. 

Nach einer 4-5 stuendigen Wanderung durch mit ausgedoerrten Stoppeln bedeckten sich 
unendlich weit ausdehnenden Feldern, kamen wir um die Daemmerstunde ans Ziel. Doch wir 
mussten noch das ganze Dorf durchwandern, ehe wir an die uns zugedachte Behausung 
gelangten. Als wir naehergekommen waren, erkannten wir mit Schrecken, welche Wohnung wir 
jetzt beziehen sollten. Es war dies nichts anderes, als ein langgestreckter Pferdestall. Die mit Stroh 
und Lehm beworfenen duennen Holzwaende waren in Abstaenden von drei zu drei Metern von 
kleinen Oeffnungen durchbrochen, die als Fenster dienen und Licht durchlassen sollten. Doch sie 
erfuellten ihren Zweck nicht, denn da die Scheiben schon laengst zerbrochen waren, hatte man sie 
durch Holzbretter ersetzt. 

Die Pferde, die ehemals den Stall benuetzt hatten, waren schon entfernt worden, doch nicht auch 
ihre Spuren. Ganze Berge von Kot und Mist waren zurueckgeblieben. Inzwischen war die Nacht 
hereingebrochen ud man konnte bei der jetzt herrschenden Finsternis nicht daran denken, den 
Stall zu reinigen. Da hiess es die Nacht verbringen, so gut es eben ging. Auch der Raum war viel 
zu eng fuer die 200 Menschen, die man hineingepfercht hatte. Kreuz und quer lagen sie einer 
neben dem anderen am Boden. 

Doch trotz der Ermuedung, die als Folge des anstrengenden Marsches alle erfasst hatte, gab es 
nur wenige, die waehrend dieser Nacht ein Auge schliessen konnten. Unzaehlige riesige Floehe 
stuerzten sich mit wilder Gier auf die Ankoemmlinge. Nach so langem Fasten hatten sie endlich 
Gelegenheit, ihren Hunger zu stillen. Es waren so viele, dass es ganz unmoeglich war, sich ihrer 
zu erwehren. Erst gegen Morgen als die Floehe sich schon satt gesogen hatten, konnte man ein 
wenig einschlummern. 

Die Gendarmen, die das Lager zu bewachen hatten, hielten streng auf die Durchfuehrung ihrer 
Befehle. Schon um 6 Uhr morgens mussten alle die Behausung verlassen, und trotz herbstlicher 
Morgenkuehle und der unzureichenden Kleidung am freien Platz vor dem Stall lagern. Auch bei 
nassem Wetter musste die Baracke verlassen und in der klebrigen Kotmasse gelagert werden. 
Das Verlassen der Wiesen, die zum Stall gehoerten, und sich um ihn in  einem Umkreis von ca. 
200 Meter ausdehnten, war strengstens verboten. Wehe dem, der es gewagt haette ins Dorf zu 
gehen. Wurde er erwischt, so schlugen sie ihn blutig. Der Verkehr mit den Bauern war auch 
verboten. Nur einmal in der Woche, am Sonntag, wurde fuer zwei Stunden ein Markt gestattet. Es 
galt sich dann fuer die ganze Woche zu verproviantieren. Die Bauern hatten bald erkannt, dass die 
Juden leicht auszubeuten seien. Sie steigerten die Preise in unverschaemter Art, oder 
verweigerten ueberhaupt den Verkauf der Lebensmittel fuer Geld. Sie verlangten als Gegenwert 
Kleider, Gebrauchsgegenstaende. Da noch die meisten Lagerbewohner etwas davon besassen, 
kam ein Handel dieser Art zustande, natuerlich sehr zum Nachteil der Juden, die ein wertvolles 
Kleid fuer einen Liter Milch oder etwas Brot hergeben mussten. Ausserdem hatte noch der Handel 
im Tauschwege den Nachteil, dass er viel mehr Zeit in Anspruch nahm. Es kam oft vor, dass in den 
zwei Marktstunden die zum Tausch angebotenen Gegenstaende keine Abnehmer fanden. Die 
Betreffenden mussten nun darauf gefasst sein, eine Woche lang buchstaeblich zu hungern, und 
auf den naechsten Wochenmarkt warten, um ihr Glueck wieder zu versuchen. 



Fast genau so schwer wie der Einkauf der Lebensmittel, war auch ihre Zubereitung. Bis auf Brot, 
das am teuersten war, und das die wenigsten sich leisten konnten, musste alles, wie Kartoffel, 
Maismehl und Hirse gekocht werden. Jede Familie errichtete sich einen eigenen „Herd“. Er 
bestand aus drei Ziegeln, auf die die Toepfe hingestellt wurden. Unter ihnen wurde Feuer gemacht. 
Abgesehen davon, dass diese Art des Kochens in der feuchten Witterung ganz unmoeglich war, 
fehlte es ausserdem auch an Heizmaterial. Selbst das Semmeln von trockenen Stoppeln, die auf 
dem Felde zu  finden waren, war verboten. Schon ganz frueh gingen alle Mitglieder der Familie 
hinaus um Brennmaterial zu suchen. Jedes Strohhaelmchen, auch das winzigste Stueck duerres 
Reisig, wurde aufgehoben und hastig in die Taschen gesteckt. Oft kam es vor, dass die Kartoffel 
oder der Hirsebrei halb roh waren, da es an Brennmaterial mangelte sie fertig zu kochen. Doch 
man hatte es gelernt, sie auch so zu essen. 

Auch die Erlangung von Trinkwasser war ein Problem. Man durfte das Wasser eines einzigen 
Brunnens benutzen, das durch das Hereinstecken von Gefaessen zweifelhafter Reinheit, eine 
hellbraune Farbe angenommen hatte. Es war nicht verwunderlich, dass durch Genuss dieses 
Wassers und durch das Zusammengepferchtsein, sich bald eine Bauchtyphus-Epedemie 
einstellte, die bei diesen sanitaeren Verhaeltnissen ganz unmoeglich einzudaemmen war. Es fielen 
ihr viele zum Opfer. 

Die Ueberlebenden wurden nach sechs Wochen aus den verschiedenen Doerfern auf die Cariera 
zurueckgetrieben, wo sie den ganzen Herbst ueber bleiben sollten. 



Berschad, Maerz-April 1942 

Das Staedtchen ist zum groessten Teil den Juden verschlossen. Die Ungluecklichen duerfen nur in 
das Ghetto kommen, einem Stadtteil, in dem die Judenquartiere noch in der Czarenzeit lagen, der 
jetzt mit Zaun und Stacheldraht gegen die christlichen Quartiere abgesperrt ist. 

Baufaellige Lehmhuetten, die so niedrig sind, dass man das Dach von der Gasse aus mit der Hand 
beruehren kann, bilden winklige Gaesschen. Will man durch die Tuere eintreten, muss man den 
Kopf neigen, um nicht mit der Stirne an das morsche Gebaelk zu stossen. Die Fenster sind 
windschief, die Scheiben meist zerbrochen und an den schadhaften Stellen durch Pappe oder 
durch Brettchen ersetzt. Fussboden sind selten, in den meisten Behausungen gibt es nur 
schmutzige Lehmboeden. Die Einrichtung besteht meist aus Tisch, einigen wackligen Stuehlen 
und einer hoelzernen Schlafbank. Ein Bett oder ein gepolstertes Sofa gehoeren zu den 
Seltenheiten. Ein Blechherd dient zum Kochen. Die geringe Waerme die er spendet muss in der 
kuehlen Jahreszeit die Beheizung ersetzen. Die meisten schlafen auf Pritschen aus gehobelten, in 
vielen Faellen morschen wanzigen Brettern. Strohsaecke haben nur die alteingesessenen 
Bewohner, die neu hinzugekommenen schlafen auf dem harten Brett, ohne jede Unterlage, wenn 
sie im Besitze einer Pritsche sind. Ungezaehlte lagern auf den schmutzigen Lehmboeden, ueber 
die selbst am Tage Ratten und Maeuse einander jagen. 

In diesen Elendsquartieren wohnen die einheimischen Juden. Ihre Lage ist ertraeglich. Sie sind an 
diese Lebensweise die sie fuehren gewoehnt. Sie haben Lebensmittelvorraete und leben in gutem 
Einvernehmen mit der Bauernbevoelkerung der Umgebung, mit der sie Handel treiben. In der 
letzten Zeit haben sie Zuwachs erhalten, aus vielen Orten der Ukraine waren Juden, welche die 
deutschen Besatzungstruppen mit gutem Grunde fuerchteten, zu ihnen gefluechtet. Auch gegen 
die Neuhinzugekommenen besteht keine Abneigung. Die gemeinsame Gefahr wirkt einigend. 

Aber die Sache hat sich mit einem Male geaendert. Es kommen Bukowiner und Bessarabische 
Juden; sie kommen aus den Kolchozen, sind verlaust und krank. Es gibt keine freien Haeuser, also 
muessen sie bei den einheimischen Juden einquartiert werden. Man wehrt sich aus begreiflichen 
Gruenden gegen die ungebetenen Gaeste, aber die Gendarmerie verlangt, dass man sie 
beherberge und fuehrt sie mit Gewalt ein. Bald sind alle Haeuser ueberfuellt, jeder Raum von den 
Ungluecklichen besetzt. Die Einheimischen kaempfen vergebens gegen die Ueberflutung, 
unaufhaltsam treten stets neue Menschen auf den Plan, alle krank, schmutzig, vom Tode 
gezeichnet. Die Behoerden erzwingen die Aufnahme. Die Ungluecklichen liegen und sterben 
schon in Staellen, in offenen Raeumen und noch immer hoert der Zustrom nicht auf. 

Es dauert nicht lange und die alteingesessenen Juden merken, dass jedes Ding zwei Seiten hat 
und richtig besehen die Anwesenheit der Deportierten auch Vorteile bringen kann. Wohl sind die 
fremden Juden dem Untergange geweiht, aber sie alle haben einmal bessere Tage gesehen. Man 
merkt es an ihrer Kleidung, die trotzdem die meisten bereits beraubt worden waren, noch immer, 
gemessen an den eigenen Kleidern, wie ein Gruss aus der zivilisierten Welt anmutete. Auch 
erfasste man bald, dass viele noch versteckte Schmuckgegenstaende, Goldstuecke und 
Dollarnoten besassen. Fand man doch solche Schaetze auch in den Taschen der Kleider 
Verstorbener. Also gemacht, hat man schon den Verdruss, die Fremden dulden zu muessen, so 
soll diese Duldung die Quelle eines guten Einkommens werden, der Anfang zu einem neuen, 
hoeheren Lebensstandard sein. 



Der Flecktyphus, aus den Kolchozen verschleppt, ist allgemein. In einem Zimmer liegen 10-12 
Personen jeglichen Alters und Geschlechts. Das Delirium hat sie alle erfasst, die Lippen beben, die 
Augen rollen, das Bewusstsein ist geschwunden. Die einheimischen Juden fuerchten die 
Ansteckung nicht, sie haben diese Krankheit, die in diesen Gegenden schon oft wuetete, bereits 
ueberstanden. Sie sind immun. Sie naehern sich den Kranken, sie bringen heisses Wasser. Man 
stuerzt sich auf die angebotene Labung, man bezahlt sie mit Kleidern, mit Brillantringen, mit 
Goldmuenzen und Dollarnoten. Die Wohltaeter sind befriedigt. Die Sterbenden und Gestorbenen 
werden von den Wohltaetern rechtzeitig beiseite geschafft und nur entkleidete Leichen ins Grab 
versenkt, denen auch die Goldzaehne fehlen. 

Die Einheimischen sind zufrieden, auch die Zahl der Fremden sinkt. Taeglich faehrt ein 
Waegelchen durch die Gassen und nimmt die Leichen auf, die in einem jeden Quartier gesammelt 
und in einer Ecke liegen. Der Wagen ist nicht gedeckt. Arme und Beine ragen hervor und werden 
im Strassenkote geschleift. Auf dem Beerdigungsplatze liegen schon Berge von eingefrorenen 
Leichen. Der Boden ist fest gefroren und niemand kann ein Massengrab ausheben. Spaeter wird 
die Arbeit von Juden geleistet, aber die Leichen sind nicht mehr zu scheiden, Arme und Beine sind 
zu einem nicht loesenden Knaeuel verbunden. Man muss Gewalt anwenden und nur abtrennbare 
Leichenteile ins Massengrab werfen. Die Reste kommen hintendrein. Das Grab wird zugeschaufelt 
und unmittelbar drauf schreitet man an die Aushebug eines neuen. 

Im kommenden Sommer erlosch die Epidemie. Die Bauern, die vorher das Ghetto nicht betreten 
durften, wurden nunmehr eingelassen und brachten Nahrung. Die Ueberlebenden erholten sich 
zusehends. Aber die Statistik zeigte den Grad des Ungluecks. Von 20.000 Juden waren 5.000 
zurueckgeblieben. Von den Intellektuellen waren 90% ums Leben gekommen, ganze Familien mit 
Kindern ausgeloescht. 



Bershad, 1943 

Eine Feiertagsepisode 

Es ist Simchath-Thora, der Tag der Gesetzesfreude. Juedischer Optimismus, lebensbejahend wie 
immer, wollte sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen. Die Lebenden duerfen hoffen. Schon 
lange zuvor planten junge Menschen die leidvolle Gegenwart fuer eine kurze Zeit vergessen zu 
lassen, und sei es auch nur fuer eine Stunde, ein wenig Heiterkeit zu bringen, ein wenig ablenken 
und zerstreuen. Althergebrachte Tradition, diesen Tag der Freude zu widmen, und die 
Zeitumstaende, die die Buerde des Lebens unertraeglich erscheinen lassen, wenn nicht ein kurzer 
Sonnenstrahl das Gewoelk erhellte, bewegten sie dazu, den Versuch zu machen. 

Es gibt im Orte Berufssaengerinnen, Deletanten beiderlei Geschlechts, Taenzerinnen, 
Vortragskuenstler, Humoristen. Man probte wiederholt und fuer Simchath-Thora war eine 
oeffentliche Vorstellung durch muendliche Propaganda angekuendigt worden. Diese Art der 
Ankuendigung musste gewaehlt werden, weil die Gendarmerie niemals eine juedische Feier 
zugelassen haette. Die Gefahr in die sich Darsteller und Zuhoerer dadurch begaben, erhoehte den 
Reiz der Vorstellung. 

Ein „Saal“ wurde ausfindig gemacht. Es war dies von schlecht zusammengefuegten Brettern 
abgeschlossener Raum auf einem gemauerten Unterbau, zu dem eine kleine eiserne Treppe 
fuehrte. Frueher diente der Raum als Werkstaette fuer Seilerarbeiten, jetzt war er verfallen und 
drohte einzustuerzen. Die Juden hatten einige Pfeiler aufstellen lassen, um die morsche Decke zu 
stuetzen und aus Brettern, Sitzgelegenheiten eingerichtet. Auf diese Weise war der Raum, den 
man zur Abhaltung von Gottesdiensten an den hohen Feiertagen benutzte, zweckentsprechend 
umgestaltet worden. Nun war er „Theater“ geworden. Die Inneneinrichtung war ebenso einfach wie 
originell. Einige Pfosten bildeten die Buehne und farbige Tischtuecher bildeten das Material aus 
dem sich der Vorhang zusammensetzen liess. Da fuer das Orchester kein Raum vorhanden war, 
musste es in der ersten Sitzreihe Aufstellung nehmen. 

Allmaehlich fuellte sich das Theater. Um 3 Uhr war schon so viel Publikum, dass man neu 
hinzukommenden den Eintritt verweigern musste, im baufaelligen Gebaeude konnte Ueberfuellung 
Lebensgefahr bringen - und sie auf eine Wiederholung der Vorstellung vertroestete. Die 
Anwesenden warteten ungeduldig auf die Eroeffnung. 

Endlich schwingt jemand ein Kuhgloeckchen hinter dem Vorhang. Das Signal ist gegeben und im 
Namen der Veranstalter spricht ein junger Mann einige einleitende Worte. Darauf folgt die 
juedische Nationalhymne, welche die Anwesenden stehend anhoeren. Man spendet am Schluss 
Beifall und erwartet die Abwicklung des Programmes. Aber es verstreicht eine geraume Zeit, ohne 
dass der Vorhang aufgeht. Man wird nervoes. Doch bald erfaehrt man die Ursache der 
Verzoegerung. Der Ghettochef sei von der Gendarmeriekaserne, wohin er beordert worden war, 
zurueckgekehrt und haette den Versammelten eine wichtige Mitteilung zu machen. 

Der Vorhang teilt sich und nun steht er auf der Buehne, umgeben vom ganzen Ensemble, das 
gleichfalls Aufstellung genommen hat. „Ich bringe Euch diesmal“ so ertoent es von der Buehne 
„eine frohe Botschaft“. Der Gendarmerieoffizier ordnete an, dass alle Familienoberhaeupter, 
Maenner und Frauen sich in den Stadtpark (Ausserhalb des Ghettos) begeben und sich dortselbst 
unter Angabe des Heimatortes registrieren lassen. Dies beziehe sich auf die bevorstehende 
Rueckkehr. Lebhafter Applaus folgte diesen Woten. Es schien sich alles zum Besseren zu wenden. 



Rettung winkte den Ueberlebenden. Das Interesse fuer die nunmehr folgende Vorstellung war 
verschwunden, die meisten begaben sich auf die Strasse und diskutierten lebhaft den Vorfall. Da 
zeigte es sich, dass die freudige Stimmung verflogen war. Man uebte an der Art der Registrierung 
Kritik. Man verstand die Massnahme nicht ganz. Hatte denn die Gendarmerie nicht die Liste aller 
Ghettobewohner, eine Liste die wiederholt ergaenzt und berichtigt worden war? Wozu war eine 
neuerliche Registrierung noetig, deren Ergebnis im besten Fall eine unvollstaendige, dem Zufalll 
entsprungene Sammlung von Namen sein koennte? Man witterte ein Danaergeschenk. Aber es 
gab auch solche welche die aetzende Kritik der anderen offen missbilligten. Die Auflage der neuen 
Liste sei Amtsschimmel, an und fuer sich bedeutungslos, aber immerhin ein Zeichen dafuer, dass 
die Regierung ihr Unrecht einsehe und einlenken wolle. Es sei ungerecht in allen Massnahmen 
Verrat zu wittern. Man muesse sich im Park registrieren lassen. 

Inzwischen hatten der Unteroffizier und ein Soldat an einem Tische im Parke Platz genommen. Der 
Soldat hatte ein grosses Lineal und im aufliegenden Bogen trug er die fortlaufenden Nummern ein. 
Wer die Rubriken ausfuellen liess, indem er auf die Frage nach dem Orte und der Zeit der 
erfolgten Deportierung geantwortet hatte, durfte heimgehen. Nun schienen die Schwarzseher 
widerlegt. Das Vertrauen wurde allgemein und durch das geoeffnete Tor des Parkes stroemten so 
viele Menschen ein, dass die Registrierung bis zur Schaffung eines Ordnungsdienstes 
unterbrochen werden musste. 

Es bildeten sich nunmehr Gruppen sorgloser, schwatzender Menschen, die auf die Fortsetzung der 
Registrierung warteten. Da ertoente ploetzlich ein schriller Kommandoruf. Durch das Eisengittertor 
war eine Companie schwer bewaffneter Gendarmen eingezogen, und hinter ihr wurde es wieder 
geschlossen. 

Die Anwesenden waren gefangen, die Perfidie gelungen. 

Was nun folgte wollen wir kurz berichten. Nachdem die Soldaten Schreckschuesse abgefeuert und 
einzelne Juden schwer verpruegelt hatten, trat Ruhe ein. Nunmehr wurden die anwesenden 
Frauen zu einem Zug formiert und fuer sie oeffnete man das Tor. Sie waren frei. Die 
zurueckgebliebenen Maenner, alt und jung, auch Knaben befanden sich unter ihnen, wurden in 
den ersten Abendstunden auf die Gendarmerie eskortiert. Auf einen Fluchtversuch wurde 
ausdruecklich die Todesstrafe gesetzt. Die Angekommenen wurden zunaechst in leere 
Pferdestaelle gebracht und dort in Haft gehalten. Im Laufe der Nacht wurden Gruppen dem 
Commandanten vorgefuehrt. Wenige wurden heimgelassen, die meisten zurueckbehalten  und zu 
Zwangsarbeit verschickt. Nicht alle kamen wieder, einige nach mehreren Monaten grausiger 
Entbehrungen und infamer unwuerdiger Behandlung krank, in Fetzen gehuellt, der Habe beraubt. 

So endete im Ghetto Berschad ein Tag, der der Zerstreuung gewidmet war. Die Soldateska uebte 
in brutalster Weise ihren Spott an den Ungluecklichen, die sie verdaechtigte, dass sie sich 
gelegentlich bei den vorhergegangenen Arbeiteraushebungen gedrueckt haetten. Das 
„Bravouerstueckchen“ der Berschader Gendarmerie wurde allenthalben als eine charakteristische 
Erscheinung des bereits erfolgten Zusammenbruches der oeffentlichen Moral aufgefasst und den 
anderen vom Bankrott der Logik und dem Triumphe der Luege eingegebenen Massnahmen 
zugezaehlt. 



Berschad, November 1943 

Eine Begegnung 

I. 

„Kennen Sie schon den Maler K?“, fragte mich ein Bekannter. „Nun, ich will Sie zu ihm fuehren. Er 
geht selten aus, weil er mit gutem Grund fuerchtet, der Gendarmerie in die Haende zu fallen. Er ist 
erst seit kurzem hier.“ „Auch einer, der jenseits des Bug war?“ „Ja, nicht zu laut. Er und seine Frau 
stehen noch unter dem Eindrucke der furchtbaren Erlebnisse. Dennoch wird er sich freuen, Sie 
kennen zu lernen“. 

Meine Frau und ich stapfen durch den Kot der im Herbste aufgeweichten Gassen. Bei jedem 
Schritte fuerchtet man, den Grund zu verlieren und ist froh, wenn man den Fuss wieder 
herauszieht, auch wenn er von dicken zaeh klebrigen Massen wie von einem Bleigewicht 
beschwert ist. Der Maler wohnt in einem fuer Berschad charakteristischen Hause. Windschiefe 
Tueren und Fenster, unter einem Winkel von ungefaehr 30 Graden gegeneinander geneigt, 
ungepflegter Lehmboden, niedrige Zimmerdeke, schmutzige angerauchte Waende, uralter 
schadhaft gewordener Hausrat, aus Tisch, wackligen Stuehlen und Schlafbank bestehend bieten 
das gewohnte Bild. Im Zimmer leben noch zwei Familien, welche die Neuangekommenen willig 
aufnahmen und dabei eine seltene nur durch ein gemeinsames Schicksal zu erklaerende 
Solidaritaet bekundeten. Der Maler ist zuhause und nach kurzer Zeit ist das Gespraech im Gange. 
Er schildert seine Erlebnisse, beschreibt die Zustaende unter der deutschen Verwaltung und 
erbringt fuer alles von ihm Vorgebrachte den Beweis in schlichten Skizzen von kuenstlerischer 
Vollendung. „Als wir auf der Flucht vor dem Tode in der Nacht durch den Bug wateten, mir das 
Wasser schon bis zum Munde reichte, hielt ich die Mappe mit den Zeichnungen hoch und rettete 
sie so“, fuegte stolz seine Frau hinzu. Fuerwahr, der Schatz ist geborgen. Was Maler K. erzaehlte 
und was aus seinen Zeichnungen deutlich wurde, wollen wir im Folgenden berichten. 

II. 

Jenseits des Bug bestehen viele Judenlager, alle sind in gleicher Weise organisiert, wenn auch die 
Lage der Insassen je nach dem Verhalten des jeweiligen Kommandanten verschieden ist. Das 
Lager ist von Stacheldraht umgeben und ukrainischer Miliz bewacht. Diese steht unter dem 
Kommando deutscher Wehrmachtsangehoeriger verschiedener Grade. Die Juden wohnen in 
Gebaeuden, die meist ihre Zahl nicht fassen koennen. Oft wurden Ueberzaehlige einfach 
ermordet. Juden, welche sich gegen die Disciplin vergingen oder sonstwie den Unwillen der 
Vorgesetzten auf sich zogen, sofort beseitigt. 

Aus unbehauenen Staemmen und Weidenruten wurden in jeden Schlafsaal ueber dem Fussboden 
noch zwei Etagen eingerichtet, zu denen Leitern emporfuehrten. Es versteht sich, dass in diesen 
Vogelkaefigen kein Mensch aufrecht stehen kann. Man verbringt die Zeit in sitzender oder 
hockender Stellung. Dieses menschenunwuerdige Quartier wird ja meist nur zum Schlafen 
benutzt, tagsueber sind alle Insassen - nur die Kranken ausgenommen, bei der Arbeit. Schon in 
aller Fruehe muessen die Juden, Maenner und Frauen, von Milizsoldaten eskortiert zum 
Arbeitsplatz gehen, der oft bis zu 15 Kilometern entfernt liegt. Nicht arbeitsfaehige Leute, Kinder 
und Alte, selbst wenn sie sich zur Arbeit meldeten, wurden gleich nach Einlieferung ins Lager 
beseitigt, d. h. sie wurden auf Wagen verladen, weggefahren und glatterwegs getoetet. 
Augenzeugen berichten, dass die Exekution mit unmenschlicher Grausamkeit vorgenommen 
wurde. 



Die Koepfe der kleinen Kinder wurden gegen einen Baumstamm zerschmettert, dass das Gehirn 
herausquellte, und dann in breitem Bogen in das bereitstehende, von Juden ausgegrabene 
Massengrab geworfen. Muetter, die ihre Kinder nicht gutwillig hergaben, mussten zusammen mit 
ihnen den Tod erleiden. 

Die Juden werden zum Strassenbau verwendet. Die Antreiber sind Juden, welche der deutsche 
Kommandant mit dieser Funktion betraut hat. Sie sind bei den anderen Juden sehr unbeliebt, 
klammern sich aber an ihren Posten, weil sie die anderen fuer sich arbeiten lassen. Schliesslich ist 
das Schicksal aller Insassen, auch der juedischen Aufseher, das gleiche. Wenn die Strasse fertig 
ist, oder wenn die militaerische Lage die Raeumung des Platzes erheischt, dann werden die Lager 
„umgelegt“. Mit diesem Worte wird die Toetung aller Insassen bezeichnet. Dass diese auf dem 
Wege zum Toede fuerchterlich gepeitscht wurden, ihr Massengrab selbst schaufeln und 
schliesslich ins Grab steigen mussten, um dort auf den Gnadenschuss zu warten, ist nach dem 
bereits gesagten nur zu verstaendlich. 

Einigen gelang es im letzten Augenblicke von der Staette des Grauens zu fliehen, man schoss 
ihnen nach. Und doch kamen wenige, unter ihnen halbwuechsige Kinder, mit dem Leben davon. 
Sie erzaehlten von dem Grauen, das ihre Augen gesehen, und beschrieben anschaulich, wie 
Vater, Mutter und Geschwister ums Leben gebracht wurden. Jetzt sind viele der wie durch ein 
Wunder geretteten Kinder in Waisenhaeusern untergebracht, wo sie ein Obach gefunden haben 
und jetzt vieles lernen. Werden sie auch vergessen lernen? Gerade das taete not. 

Die Arbeiter erhalten nur einmal am Tage eine schwache Suppe. Wer nicht in der Lage ist, die 
notwendige Zusatznahrung zu kaufen, geht an Hunger zugrunde. 



Eine Episode aus Berschad, Januar 1944 

An der Front geht es den Deutschen schlecht. Die fortgesetzten Umfassungsmanoever haben ihre 
Wirkung gehabt. In wochenlagen Kaempfen erstirbt die deutsche Widerstandskraft, die Disciplin 
lockert sich bedenklich, der Terrainverlust wird sogar von der offiziellen Berichterstattung 
zugegeben und auf den Strassen, auf denen deutsche Heeresreste zurueckfluten, zeigen 
Orientierungstafeln wie „deutsches Ortskommando“, „Auffangstelle“, „Lazarett“ und andere von 
den vergeblichen Bemuehungen der Heeresleitung die uneingestandene Niederlage zu 
„organisieren“. 

Deutsche Soldaten verkaufen im Orte auf der Flucht gestohlene Pferde, Decken, Trockenspiritus, 
Feuerzeuge gegen eine Kleinigkeit, meist im Tausche gegen Lebensmittel. Findige juedische 
Koepfe machen ihr Gelegenheitsgeschaeft. 

Noch ist die Front viele Kilometer entfernt, aber die gewaltigen Wellen haben Berschad bereits 
erfasst und das Ghetto beginnt wie ein Seismograph die Geschehnisse zu registrieren. Deutsche 
Feldgerichte, unterstuetzt von der rumaenischen Gendarmerie suchen und finden „Partizanen“, 
das heisst getarnte Feinde, deren Ausrottung mit allen Mitteln eines bis ins Detail raffiniert 
ausgedachten von Sadismus erfuellten Systems betrieben wird. Zunaechst sind es Ukrainer, die 
man „ueberfuehrt“ hat. Einige ukrainische Beamte der Zuckerfabrik werden erschossen und man 
haengt ihre Leichen oeffentlich an Telegraphenstangen auf. Hier baumeln sie wochenlang, 
bekleidet wie sie im Leben waren, doch ohne Kopfbedeckung, und selbstverstaendlich ohne 
Stiefel, die doch einen Seltenheitswert erreicht haben. Der Schnee verfaengt sich im Kopfhaar der 
Leichen die im Winde pendeln. 

Die Juden schliessen die Augen, wenn sie der Weg an den Leichen vorueberfuehrt, aber ehe sie 
die ganze Tragweite der odiosen Massnahmen erfassen, ist das Unglueck da. Juden werden in der 
Nacht ausgehoben, unter Peitschenhieben und Gewehrkolbenschlaegen zur Gendarmerie 
getrieben und nach einem tagelangen Verhoer wahrend dessen sie bis aufs Hemd entkleidet im 
Schnee stehen und auf die gestellten Fragen antworten muessen, „abgeurteilt“. Um 
Gestaendnisse zu erpressen werden Mittel angewendet deren Grausamkeit nur entfernt an 
mittelalterliche Folterqualen erinnert. Wer nach dieser Untersuchung noch nicht infolge des 
Hungers und der Erschoepfung, noch nicht infolge der Knochenbrueche an den Extremitaeten, 
gestorben war, wer noch atmete nachdem ihm mit stumpfen Instrumenten die Kieferknochen und 
der Schaedel zerschmettert waren, erhielt die Gnadenkugel. Dies war das Los des deportierten 
Advokaten Schrenzel aus Storojintz und sehr vieler ukrainischer Juden. 

Jenseits des Bugs wurden Judenlager „umgelegt“, was regelmaessig der Fall war, wenn die Front 
ins Wanken geriet. Die deutsche Bestie entlud ihren Zorn an den unschuldigen Opfern, den 
wehrlosen Frauen und Kindern… Trotz des Stacheldrahtzauns, der das Jugenlager umgab, 
versuchte das gehetzte Menschenwild zu fliehen und o Wunder in einigen Faellen gelang die 
Flucht einzelnen. 



Nach Berschad kommen einige Unglueckliche die Frau und Kinder jenseits des Bugs gelassen 
haben. Es sind nicht die Besten welche es vorgezogen haben ihr Schicksal von dem ihrer Familie 
zu trennen, aber der Selbsterhaltungstrieb erwies sich staerker als eine im Ungluecke stark 
gelockerte Moral. Das juedische Ghetto nimmt die Fluechtlinge auf. Ihrer wie der Gastgeber harrt 
ein ungewisses Los… 

Menschen, deren Angehorige in deutschen Judenlagern jenseits des Bugs interniert waren, 
bestuermen die angekommenen Fluechtlinge mit Fragen nach dem Schicksal ihrer Lieben. Die 
Antwort war fast immer die gleiche: „Erschossen“, „Erschlagen“, „Verhungert“, „Gestorben“, 
„verschollen“, die ganze Skala deutscher Kriegspsychose. 

Mit einer durch das System erklaerlichen Gleichheit war man in allen Faellen vorgegangen. Im 
Lager hatten die deutschen Kriegsbestien von ukrainischer Miliz uterstuetzt, eine harte Disciplin 
eingefuehrt. Maenner und Frauen mussten noch vor Tagesanbruch einen stundenlagen Marsch 
antreten, um zur Arbeitsstelle (meist Strassenbau) zu gelangen. Am Abend begann der 
Rueckmarsch. Eine schuettere Suppe war der Lohn des Tages. Wer erkrankte, wer zu alt erschien 
um arbeiten zu koennen - die Alten verheimlichten deshalb ihre Jahre und machten falsche 
Angaben -, Kinder und Krueppel wurden auf Wagen geladen, weggefuehrt und kehrten nie 
zurueck. Die juedischen Gruppenfuehrer waren verhasst, weil sie Vorteile fuer sich erreichten, 
indem sie andere ins Elend stiessen und durch Denunzation den deutschen Auftragsgebern 
Dienste leisten wollten. Es war umsonst. Wenn die Arbeitskraft erschoepft war, oder wenn der 
Befehl kam, das Lager „umzulegen“, wurden sie ebenso wie ihre Fronsklaven erschossen. 

Und in diesem Elend, in dem der brutale Egoismus Orgien feierte, in diesem durch die 
Verhaeltnisse aufgezwungenen Kampf ums Dasein mit allen den grausig haesslichen 
Erscheinungen eines bis zum Wahnsinn gesteigerten Selbsterhaltungstriebes gab es dennoch 
Faelle von beispielloser Hingabe. Wer wird die Geschichte der Muetter schreiben, die freiwillig in 
den Tod gingen, weil sie sich ihre Kinder nicht nehmen liessen; die kein Versprechen lockte, keine 
Aussicht auf bessere Tage im Entschluss wanken machte, mit dem Kinde zusammen zu sterben. 

Die aus dem Lager entkommenen Fluechtlinge erzaehlten diese Erlebnisse, als wenn sie 
alltaegliche Erscheinungen gewesen waeren, kaum nennenswerte Erscheinungen aus dem Leben 
einzelner in der Zeit des Massensterbens. Und doch sei ein Fall der Vergessenheit entzogen. 

Ein Juengling, Aronowitsch war sein Name, aufrecht und stark, hoffte durch ehrliche Arbeit die 
deutsche Bestie zu versoehnen. Er arbeitet fuer drei, seine Selbstaufopferung wurde zur 
Nachahmung empfohlen. Eines Morgens, als er eingereiht dastand, bereit zur Arbeit zu gehen und 
ungeduldig auf den Aufbruch wartete, hoerte er einen unheilverkuendenden Laerm im Lager. Was 
war geschehen? Es war ein Automobil gekommen, um die Alten wegzufuehren. Vor aller Augen 
wurden Greise und Greisinnen verladen und dicht gedraengt standen die Ungluecklichen mit in 
Todesangst verzerrten Zuegen. Und o weh, unter den Opfern erblickt Aronowitsch die Grossmutter, 
die gute Grossmutter, die ihn so sehr liebte. Aronowitsch verlaesst seinen Platz. Man haelt ihn 
gewaltsam zurueck. Er reisst sich los. Auf den Knien fleht er den ukrainischen 



Schergen an, die Grossmutter frei zu geben. Er verspricht auch die ihr zugedachte Arbeit zu 
leisten, er beteuert seinen Eifer, er weint, er bittet, er wirft sich vor die Raeder des Autos, er schreit 
….., alles umsonst, der Ukrainer weidet sich an seiner Qual. Er laechelt, aber er bleibt hart. 
Aronowitsch laesst sich nicht abweisen. Wie ein Loewe um sein Junges, so kaempft der Junge um 
seine Grossmutter. Sein junger Kopf kann die Gemeinheit, die Grausamkeit, den Sadismus nicht 
fassen. Was hat die alte Frau dem Schurken getan? Warum sollte sie ermordet werden, sie, deren 
Tage ohehin gezaehlt waren? „Du kannst mitkommen“, sagt endlich der Scherge, zu dem sich ein 
deutscher SS Mann gesellt hat. Freudig springt der Juengling in den Wagen, und die Maschine 
wird angekurbelt. Aronowitsch tritt seine Todesfahrt an. Da er nicht mehr fuer die gute Grossmutter 
leben darf, darf er wenigstens zusammen mit ihr sterben. 

Diese Grosstat juedischen Familiensinns und edler Aufopferungsfaehigkeit hat einen Epilog. 
Waehrend der Student Aronowitsch in den Tod ging, war seine Mutter abwesend. Als sie ins Lager 
zurueckkehrte und man ihr schonungsvoll mittteilte, dass die Mutter abgefuehrt wurde, der Sohn 
jedoch auf Arbeit gegangen war, erriet sie sofort den Zusammenhang der Dinge. Sie schrie nach 
ihrem Kinde, weinte und jammerte, liess sich nicht beruhigen. Vergebens waren die Trostworte der 
Umgebung, vergeblich der Hinweis auf die Unerbittlichkeit des Judenschicksals. Die Frau weinte 
immer mehr. 

Am naechsten Tage wurde eine Wahnsinnige vom diensthabenden Milizmann erschossen. 



Berschad, Februar 1944 

In Berschad merkt ein jeder, dass die Ostfront sich immer mehr nach Westen verschiebt. Deutsche 
Soldaten beherrschen das Strassenbild, und die Juden machen einen Bogen, um jeden den sie 
erblicken. Deutsche Maschinen rasen durch die Hauptstadt und mitten unter ihnen bewegt sich 
langsam ein Zug von Wagen, deren Insassen Frauen und Kinder sind, von Kuehen, die hinter den 
Wagen trotten, ungesattelten Pferden, auf denen Bauern reiten und Gefaehrte mit Hausrat aller Art 
- es werden Doerfer evakuiert. 

An einer Telephonstange am Beginn der Hauptstrasse haben Deutsche Wegweiser angebracht, 
Holztafeln mit roher Druckschrift und Pfeilen, welche die Richtung zeigen. Da liest man: 
Feldlazarett, Auffangstelle, Ortskommandatur. An den Raendern des Ghettos standen 
Warnungstafeln in rumaenischer und ukrainischer Sprache, welche den Christen den Eingang 
unter Strafandrohung verwehrten. Jetzt wurden diese Tafeln um einen Streifen vermehrt: „Fuer 
deutsche Wehrmachtsangehoerige verboten“. Aber diese Anordnungen erfuellen ihren Zweck 
nicht, da niemand auf ihre Befolgung zu achten scheint. Fast allnaechtlich ereignen sich 
Belaestigungen, ja freche Beraubungen von Juden im Ghetto, wobei die Helden der Untaten in 
deutsche Uniformen gekleidete Ukrainer, wirkliche deutsche und rumaenische Soldaten waren. 

Die Ortskommandatur, in einem Hause an der das Ghetto durchschneidenden Hauptstrasse 
angebracht, ist von Judenhaeusern umrahmt. Der Kommandant ist allen Juden bekannt und wird 
von allen gefuerchtet. Er hat den Rang eines Oberleutnants, hoert auf den Namen Breitag und ist 
krummbeinig wie sein Dackel, der stets in einem Abstand von zwei Metern seinem Herrn folgt. 
Furchtsame Juden gruessen scheu den Herrn Oberleutnant, wenn sie eine Begegnung mit ihm 
nicht vermeiden konnten, aber der Gruss wird selten erwidert. Hingegen hoert man, dass er bei 
Spaziergaengen sich gelegentlich Kurzweil verschaffte, indem er seinen Hund auf juedische 
Kinder hetzte. 

An Sonntagen ist der Herr Kommandant besonders agil. Es gefaellt ihm anscheinend nicht, dass 
Bauern in die Stadt kommen und mit Juden Handel treiben, dass juedische Frauen Salz, 
Naehnadeln und Seife ukrainischen Baeuerinnen anbieten und dass Kleider und 
Gebrauchsgegenstaende aller Art von deportierten Juden gegen Nahrungsmittel getauscht 
werden. Und weil er der Masse der Bauern nichts anhaben kann, kuehlt er seinen Zorn an den 
Juden. Da steht am Strassenrande eine Juedin, sie haelt einen Frauenrock in der Hand und wartet 
geduldig auf eine interessierte Kaeuferin. Der Oberleutnant konfisziert das Kleidungsstueck, 
vielleicht den letzten verkaeuflichen Besitz der Ungluecklichen und reicht es dem ukrainischen 
Milizmann in seinem Gefolge. Die Frau bittet, sie weint, da sie nicht die deutschen Worte findet, 
faltet sie die Haende, um von dem Gestrengen erhoert zu werden. Umsonst, er weist sie an den 
„Praeter“, so klingt in seinem Munde das Wort Praetor, der rumaenische Verwaltungschef. 



Der Oberleutnant findet keine Ruhe. Er stellt einen deutschen Soldaten auf der Strasse und erteilt 
einen Befehl. Dann schreitet er mit vor Zorn geroeteten Wangen auf ein juedisches Haus zu, das 
seinem Amtsgebaeude gegenueber liegt, oeffnet die Tuer und tritt in die Stube. Er findet daselbst 
den Dentisten K., seine Frau und einen Mitarbeiter. Seine Augen rollen von einem zum anderen. 
Dann blickt er finster auf den Dentisten und platzt heraus: „Du bist ein Partizan“. Der Mann ist zu 
Tode erschrocken, er fasst sich und sagt bescheiden in bittendem Ton: „Ich bin ein aus Czernowitz 
deportierter Jude, ich bin kein Partizan.“„Du bist doch ein Partizan, du willst heute Nacht die 
Kommandatur ueberfallen.“ Dabei legt er die Hand auf die Revolvertasche. „Herr Oberleutnant, ich 
spreche nicht ukrainisch, ich habe gar keine Gemeinschaft mit Ukrainern und Partizanen“. Die 
Frau des Dentisten bekommt einen Weinkrampf. „Wir sind keine Partizanen,“ schreit sie immerfort. 
Der Mitarbeiter kann kein Wort hervorbringen. Mit weit aufgerissenen Augen schaut er auf den 
Gefuerchteten, der inzwischen den Revolver aus der Tasche gezogen hat. 

Der Oberleutnant haelt einen Augenblick inne, dann brummt er zum Dentisten gewandt, zwischen 
den Zaehnen: „Diesmal will ich Dir verzeihen, aber ein Saujud bleibst du doch“. Er wendet sich 
zum Gehen, den Revolver in der Hand haltend. Noch auf der Tuerschwelle ruft er, als wuerde er 
ein lautes Selbstgespraech fuehren: „Ich muss heute noch zwei Juden toeten.“ 

Bald darauf knallt ein Schuss. Neugierig schaut alles zum Fenster hinaus. Der Kommandant ist 
eben in der Tueroffenung seines Amtssitzes verschwunden, auf der Strasse liegt ein Koeter in 
seinem Blute. 

Die Juden hinter den Fensterscheiben der gegenueberliegenden Haeuser wenden keinen Blick 
von der Kommandatur. Der Herr Oberleutnant verlaesst wieder das Haus, anscheinend 
missgelaunt. Diesmal gilt sein Besuch dem angrenzenden Nachbarhaus. Er klopft und ein schlecht 
gekleideter juedischer Arbeiter, der tagszuvor aus Nikolajwsk zurueckgekehrt war, tritt heraus. 
Hinter ihm erscheint in der Tueroeffnung die Gestalt eines aelteren Juden, des Vaters, dessen 
Gesicht der stumme Ausdruck einer leidvollen Vergangenheit ist. Beide, Vater und Sohn, sind 
ungebildete Menschen, sie verstehen nicht die deutsche Sprache. Da der Kommandant an sie eine 
Frage richtet, sind sie erschrocken und verlegen. Man sieht wie ein jeder von ihnen den Mund 
oeffnet, um zu antworten, aber das Wort erstickt auf den Lippen, sie schweigen. Der Oberleutnant 
hebt die Hand, die den Revolver umklammert haelt. Es faellt ein Schuss, ein zweiter. Beide Juden 
fallen hin, durch den Mund erschossen. 

Der Herr Oberleutnant hat Wort gehalten. 



Berschad, Februar 1944 

Wer ist ein Partizan? 

In der Stadt herrscht lebhafte Bewegung. Soldaten, leichte Artillerie, Feldkuechen und die schier 
zahllosen Autos sind Anzeichen einer militaerischen Operation groesseren Stiles in der Umgebung. 
Man erfaehrt bald - Diskretion ist eine Tugend von der man nur spricht, - dass verdaechtige 
Elemente in den nahen Waeldern Sabotageakte aller Art begingen, dass viele Gendarmen der 
Waffen beraubt und ermordet wurden, und dass die Ausrottung dieser gefaehrlichen Banden, 
genannt Partizanen, ein Gebot der Stunde sei. 

Man erfaehrt aber auch, dass diese Banden eine Organisation zeigen, die aller gegen sie 
aufgewendeten Machtmittel zu spotten scheint. Sie beweisen ihre Agilitaet durch taeglich und 
stuendlich vorkommende Gewaltakte aller Art, entziehen sich aber in der Regel dem Zugriffe der 
Gendarmen. Immer kommt das militaerische Eingreifen zu spaet. Wo Soldaten sind, gibt es keine 
Partizanen. Aber die Partizanen sind ueberall dort, wohin die Soldaten nicht kommen. 

Je weniger Erfolg die Operation hat, umso mehr waechst der Eifer der Zivil- und Militaerbehoerden 
in der Verhaftung verdaechtiger Personen. Der Mitschuld verdaechtigt sind alle ukrainischen 
Bauern, auch ukrainische Funktionaere und Arbeiter und von vornherein alle Juden, obwohl diese 
in Ghetti eingeschlossen, am allerwenigsten imstande waren dem unheimlichen Treiben der 
Partizanen Vorschub zu leisten. 

Die verschiedenen Sabotageakte ereigneten sich auch gar nicht in den Siedlungen, in denen 
Juden lebten, sondern auf dem flachen Lande, von wo alle Juden laengst deportiert worden waren. 
Trotzdem begann ein brutaler Vernichtungsfeldzug gegen diese Ungluecklichen, wo auch immer 
sie sich befanden. Konnte man sie nicht einer Tat ueberfuehren, so bestrafte man die Gesinnung. 
Sympathie fuer die Sache der Partizanen war die groesste Schuld und wer nahm nicht an, dass 
die Juden unfaehig fuer die an ihnen begangenen Verbrechen Rache zu nehmen, den lebhaften 
Wunsch hegten die militaerische Niederlage ihrer Peiniger zu erleben? In ihr sahen die Glaeubigen 
ein Gottesgericht und die Materialisten rechneten mit dem schliesslichen Zusammenbruch 
Deutschlands und der von ihm geknebelten Voelker, trotz verschiedener, auch von ihnen selbst 
eingestandener Irrtuemer, stets schon in allernaechster Zeit. Das war allen hinlaenglich bekannt. 

Es steig daher der Judenhass bis zur Siedehitze. Man suchte nach Opfern um den 
leidenschaftlichen Hass zu befriedigen und fand sie. In den Dienst der geheimen Staatspolizei 
getretene Ukrainer waren die Angeber und wussten zu berichten, dass an Gold- und 
Kleidersammlungen fuer verarmte ukrainische Familien sich auch Juden beteiligt hatten. Man fand 
eine Liste von Personen, die tatsaechlich den Sammlern eine Kleinigkeit uebergeben hatten, teils 
in Unkenntnis der moeglichen Folgen, teils weil sie gewohnheitsgemaess keinem Leidenden eine 
Spende zu verweigern pflegten. Nun identifizierte die rumaenische Gendarmerie im Vereine mit 
deutschen Gestapo-Leuten diese Personen mit den Partizanen. Hatte man frueher einzelne Juden 
grundlos getoetet, so glaubte man jetzt einen Vorwand gefunden zu haben, um mit einemmal 217 
Personen einzukerkern und gegen sie Torturen anzuwenden an denen gemessen die grausigsten 
des Mittelalters wie ein Spiel sich ausnahmen. 



Die Ungluecklichen, in der ueberwiegenden Mehrzahl ortsansaessige Juden, von den hierher 
deportierten Juden war nur ein Bukowinaer Advokat und ein Arzt aus Bessarabien - wurden in der 
Nacht ausgehoben und abgefuehrt. Die verzweifelten Familien erfuhren niemals etwas ueber das 
Schicksal des Vaters, der Mutter, der Geschwister. Aber die Oerffentlichkeit war stets gut 
unterrichtet. Waehrend der „Untersuchung“, die 3 - 5- Tage andauerte und waehrend welcher Zeit 
die Opfer auch nicht einen Trunk Wasser bekamen, wurden sie erbarmungslos geschlagen, zuletzt 
ihrer Kleider und Schuhe beraubt, mehrere Kilometer weit verschleppt, und lebend oder tot in ein 
Massengrab geworden, das ueber ihnen zugeschuettet wurde. An den spaeter exhumierten 
Leichen wurden diverse Knochenbrueche, besonders an Unterkiefern, Schluesselbeinen und 
Armen festgestellt. Das Gebiss hatten fast alle verloren. 

Gestaendnisse die waehrend der Tortur den Opfern des grausigen Sadismus abgerungen worden 
waren, fuehrten zu stets neuen Verhaftungen und niemand war seines Lebens sicher. Der Alpdruck 
wich erst nach dem Abzug der Deutschen und Rumaenen im Maerz des Jahres 1944. 

II. 

Um jene Zeit war in einem kleinen Hause am Rande des Ghettos eine besonders gedrueckte 
Stimmung. Der Hausvater, ein ukrainischer Jude, hatte Grund zur Annahme, dass ihn die Polizei 
verfolgte. Er wusste naemlich dass sein Name auf der abgefangenen Liste der Spender fuer die 
Hinterbliebenen russischer Kriegsopfer figurierte. Sein Schicksal schien besiegelt. Im Stillen 
beneidete er die Toten, die mit dem Sterben sich aller Qual entledigt hatten. Fuer ihn begann die 
groesste und schwerste Tortur: er musste warten, bis die Reihe an ihn kam, in Todesangst die 
Henker erwarten, die stuendlich in sein Haus kommen und ihn aus der Mitte der seinen zur 
Folterung und Hinrichtung verschleppen wuerden. Wer beschreibt die Naechte, die qualvollen 
Stunden, in denen auch das harmloseste Geraeusch auf der Gasse als ein sicheres Zeichen der 
Naehe der Henker galt? Wer die Lage der Frau und der verstaendigen Kinder? Furchtbar grausig 
war die Hoellenpein der Ungluecklichen. Aussichtslos schien auch die verwegenste Hoffnung. 
Jeden Morgen erfuhr er die Namen der Opfer der letzten Nacht und jeden Morgen begann von 
Neuem die Angst vor dem Unvermeidlichen, jene Angst die die Nerven laehmt und tropfenweise 
das Blut entzieht, die schreckliste Form des Todeskampfes, der Agonie. 

Im Maerz 1944 besetzten die russischen Truppen die Stadt Berschad. Die Deutschen und 
Rumaenen waren fast lautlos abgezogen, aber umsomehr liessen die Flieger von sich hoeren. Um 
den Rueckzug der ihrigen zu decken, bombardierten deutsche Flugzeuge im Anmarsch befindliche 
russische Kolonnen. Eine Bombe, die ihr Ziel verfehlte, traf zufaellig ein altes Haus, dass in einem 
Augenblicke in einen Schutthaufen verwandelt wurde. Am folgenden Tage suchten Juden unter 
den Truemmern in denen man noch morsches Gebaelk, Stuehle, Tuerfluegel, Ofentuerchen, u.s.w. 
unterscheiden konnte, nach den Leichen die unter ihnen lagen. 

Eines der Opfer war jener Jude, der dem Tode solange verzweifelt ins Auge sah und der sich 
gerettet waehnte, als die Rumaenen und Deutschen noch vor Abschluss der Untersuchung das 
Weite suchten. 



Mai 1944 

In der „Heimat“ 

Die Wohnung, aus der ich vor ungefaehr zwei Jahren von uniformierten Raubgesellen vertrieben 
wurde, ist unbesetzt, jedoch leergepluendert. Einige Buecher, noch mit meinem Namenszug auf 
der Titelseite, liegen verstreut auf dem Fussboden, in einer Ecke stehen geleerte Wein- und 
Likoerflaschen mit marktschreierischen Etiketten und legen beredtes Zeugnis ab von der 
Liebhaberei des gefluechteten Bewohners. Was nur irgendwie Wert hatte und nicht uebersehen 
wurde, fehlt; bloss Reste einer Korbmoebelgarnitur, ein defekter Eiskasten, ein Haemmerchen, 
eine Mandelmuehle, ein Kinderspazierstock, unbedeutende Kuechengebrauchsgegenstaende 
erinnern an unsere haeusliche Behaglichkeit von ehedem. 

Man muss an Wiederaufbau denken. Aber wo faengt man an? Woher sollen die Mittel kommen? 
Notwendige Bedarfsartikel aller Art sind waehrend des Krieges, bei Ausschaltung des freien 
Handels, ueberhaupt nicht erhaeltlich. Krank, gebrochen an Seele und Leib, ohne Kleidung und 
Beschuhung, ohne Lager, ohne Bett und Tisch, umgeben von den nackten Waenden des 
frueheren Heimes, erkenne ich erst voll und ganz, was Armut bedeutet. Die Verzweiflung treibt 
mich fort …. 

In der Wohnung eines Verwandten finden wir ein Obdach. Endlich geborgen. Helle, gut 
eingerichtete Raeume, weisse, saubere Betten, freundliche Worte, wie lange haben wir euch 
vermisst. Ich bin muede … ich will vergessen, ehe ich ein neues Leben anfange. Ich will die 
Vergangenheit abschuetteln, die mir die Sinne verwirrt, die Gedanken fernhalten, welche mir die 
Kehle zuschnueren, dass der Atem nur keuchend herauskommt, ich will mich von dem Alpdruck 
der auf der Brust lastet, freimachen. Muessen die Vorstellungen stets um einen trueben Punkt 
kreisen? Sollen wir bis ans Ende Sklaven unserer Vergangenheit sein? Des Menschen Wille ist 
sein Himmelreich. Also mutig an die Arbeit. Weg mit allen sentimentalen Anwandlungen, weg mit 
allen bangen Sorgen und laehmenden Erinnerungen, die wir so lange schon wie liebe, aber 
verzogene Kinder haetschelten. Aus dem Strome des neuen, der Arbeit und dem Erwerbe 
dienenden Lebens, will ich Lethe trinken. Liebe Seele, ich mute dir viel zu, wenn ich dich mit der 
Vergangenheit so jaeh brechen heisse, sei stark. Ich weiss, dass die Wunden noch offen sind, und 
bluten. Vergiss. Als ich noch jung war, dachte ich viel an die Erziehung des Willens. Zeige, mein 
liebes Ich, dass dein Freund nicht umsonst gestrebt und gelitten hat. Erweise dich stark, vergiss. 
Unterdruecke jeglichen Gedanken an Rache und Vergeltung, hege keine Hoffnung auf eine 
schoenere Zukunft, lebe nur in der Gegenwart. Vergiss, ich flehe dich an, hilf mir, vergiss. 

Wie, du straeubst dich, du laesst mich nicht schlafen. Ich bin so muede, muede, wie ein 
unbeholfenes Kind, muede wie ein gebrochener Mann, so greisenhaft muede. Und dennoch lehnst 
du dich gegen mich, deinen Freund und Meister auf? Warum zwingst du mich, rebellische Seele, 
aufzuhorchen? Aus dem Nebel unferner Vergangenheit tauchen Gestalten auf, 



sie draengen sich wie Gespenster an mich heran, ihrer werden immer mehr. Ich glaube sie zu 
erkennen. Da oeffnet der alte, bereits pensionierte Oberbaurat Sch. seinen sonst zu Scherzreden 
so bereit gewesenene Mund und fluestert deutlich, mir vernehmbar: „35 Jahre diente ich der 
Oeffentlichkeit, als ich mich zurueckzog schmueckten viele Orden meine Brust. Ich genoss die 
Ruhe. In einer Nacht riss mich rohe Gewalt aus meinem Heim, man verschleppte mich und meine 
Familie, man setzte mich dem nackten Elend aus. Ich darbte, aber ich duldete und hoffte auf 
Rettung. Welche Enttaeuschung. Vor meinen Augen erschoss die Bestie mit menschlichen  
Zuegen meine Frau, dann meine geliebte Tochter. Ich musste ins Massengrab steigen, damit ich 
selbst schaufeln half, und wartete bis die Moerderhand mir den Revolver an die Schlaefe drueckte. 
Mein Sohn in der Schweiz weiss nicht, welchem Sadismus ich zum Opfer fiel. Ich bitte Sie, nicht zu 
schweigen. Ich beschwoere Sie, Sie sollen und muessen reden. Deswegen hat Sie das Schicksal 
den Ueberlebenden zugesellt“. Nun steckte Prof. K. seinen Kopf herein  „Berichte“, ruft er flehend 
„das meine […] Frau getoetet wurde, als sie die Herausgabe des Kindes verweigert dass die 
Moerderhand das Kind vor meinen Augen mit dem Lockenkoepfchen gegen einen Baumstamm 
schlug, so dass das Hirn herausquoll und wie der kleine, noch zappelnde Leichnam in weitem 
Bogen ins offene Grab geschleudert wurde. Berichte“. 

„Auch ich war zugegen, als man mein geliebtes Kind in gleicher Weise toetete“, ruft die Dr. Jur. L., 
„sie haben meine alte Mutter getoetet und mich unbarmherzig geschlagen und dann erschossen.“ 

Alle, der Rechtsanwalt P. mit seinen starken Soehnen und der treuen Frau, der ergraute 
Chefredakteur W. mit Schwester und Nichte, alle die ich kannte und schaetzte, sie alle draengen 
sich vor, sie wollen zu Worte kommen. Eine unuebersehbare Schar schuldlos Vernichteter, 
grausam ermordeter Opfer des Wahnsinns und der Luege. Redet nicht weiter, ich bitte Euch, lasst 
nicht mehr Eure Gespensterstimme ertoenen. Ich kenne Eure Leidensgeschichte. Ich weiss, dass 
man Euch angeblich zur Arbeitsleistung ueber den Bug fuehrte, dass man […] Kranke, Alte und 
Kinder, alles was zu Strassenbau nicht genug gut erschien, sofort ermordete, dass man euch der 
Keider und sonstigen Habe beraubte, dass man euch zwang unter Peitschenhieben im 
Schneest[…] und in der Sonnnenglut zu frohnen, und dass ihr zum Schluss, als alle Kraft aus den 
erschoepften Leibern geschwunden war, gezwungen wurdet, in das von euch geschaufelte 
Massengrab hinabzusteigen. Ich weiss es. Ich fuege mich Eurem Willen. Ich werde erzaehlen, was 
ich von Augenzeugen gehoert, was ich mit eigenen Augen gesehen, was ich am eigenen Leibe 
verspuert habe. Ich verspreche es. Ich hoffe, dass nach dem Kriege das Weltgewissen wieder 
erwachen wird. Die Luege muss enthront werden, nach dem Verfall der Logik, den wir schaudernd 
miterlebten, muss wieder die Wahrheit triumphieren. Die Nacht muss weichen, weichen vor dem 
Lichte, dass die verblendeten Augen erhellen, die kranken Gehirne heilen wird. Ich will das 
Weltgewissen anrufen, zu richten und zu urteilen; ich will so lange die Stimme erheben, bis man  
mich hoert. 

Liebe Seele, du hast recht, ich darf nicht schweigen, j’accuse. 

______________________________________________________________________________ 

Erwähnte Namen: 

Advokat Schrenzel, Storojinetz 
Student Aronowitsch 
Ledermann, ehemaliger Spitalsdiener des jüd. Spitals, Czernowitz 
Rechtsanwalt Schaerf 
Dentist Gross 
Oberleutnant Breitag 



Eidesstattliche Erklaerung 

Heute, den     November 1960 erschien vor mir, Dr. Josef Mosberg, Notar in Tel-Aviv, Jehuda 
Halevy Street 30, Herr Professor Dr. HERMANN STERNBERG, dessen Persoenlichkeit zu meiner 
Gewissheit durch Vorlage der Identitaetskarte Nr. 119456, die mit Lichtbild und eigenhaendiger 
Unterschrift versehen war, ausgewiesen wurde. 

Die erschienene Person erklaerte: 

Ich will eine eidliche Erklaerung abgeben. Ich weiss, dass eine falsche eidliche Versicherung 
strafbar ist, sowohl nach deutschen, als auch nach israelischen Gesetzen. 

I. Zur Person 

Ich heisse Hermann STERNBERG, bin am 20. April 1887 in Sereth (Bukowina) geboren, wohnhaft 
in Tel-Aviv, Jad-Eliahu, Shderot Markus 10. 

II. Zur Sache 

Schilderung des Vertreibungsvorganges 

Am 11. Oktober 1941 musste ich meine Wohnung in dem mir gehoerigen Hause in Czernowitz, 
Jancu Zotta Strasse 1a (ehemals Josefsgasse) verlassen und in das fuer die Juden der Stadt 
errichtete Getto ziehen. Die Wohnung wurde von Amts wegen versiegelt und ein gedruckter Zettel 
angebracht: Averea Statului (Staatseigentum). 

Nach ca. 3 Wochen durften ich und meine Familie (Gattin und zwei unmuendige Toechter) in die 
fruehere Wohnung zurueckkehren und wir lebten dort in einem haftaehnlichen Zustande 
(Ausgehverbot in den Abendstunden, Entzug von Lebensmittelkarten, Tragen des Judensternes, 
Verlust der Benuetzung von Eisenbahn, Post und Telephon, Ablieferung von Pretiosen aller Art, 
Schliessung des Bankkontos, u. v. a. 

Am 28. Juni 1942 wurden wir aus der Wohnung verjagt und unter Polizeieskorte zum Bahnhof 
getrieben, um in Viehwaggons nach Transnistrien gebracht zu werden. 

Wir mussten die Wohnung samt Moebel und Hausrat unverschlossen zuruecklassen. In 
Transnistrien lebten wir unter unsaeglich schweren Bedingungen (Arbeitszwang, Flecktyphus, 
Hungeroedem, unbeheizbare Baracken, aeusserster Mangel an Nahrung und Bekleidung) in den 
Getti auf dem Steinbruch (cariera de piatre) in Czetwertinowka, Trostiantschek und schliesslich die 
laengste Zeit in Berschad (Ukraina) bis April 1944. 

Nach Czernowitz zurueckgekehrt, fanden wir unsere Wohnung voellig ausgepluendert vor.


